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Paragwajska  
„Zima Guntera”  

w Polsce 
 

Znana i doceniana na całym świecie po-

wieść paragwajskiego pisarza Juana Manu-

ela Marcosa pt. „Zima Guntera” wreszcie 

trafiła do Polski.  

 
Książkę opowiadającą historię urzędnika 

próbującego uratować poetkę torturowaną w 
czasach dyktatury przetłumaczono na 40 
języków. Nad polską wersją czuwa Wydaw-
nictwo Kaligrafia. Premiera miała miejsce 19 
maja w Klubie Księgarza na rynku Starego 
Miasta w Warszawie.  

„Zima Guntera”, wydana po raz pierwszy 
w 1987 roku, uważana jest do tej pory za 
najważniejszą powieść paragwajską ostatnich 
czterech dekad i wskazywana przez wielu 
ekspertów jako jedna z dziesięciu najważniej-
szych pozycji w historii literatury paragwaj-
skiej. Ogłoszona została przez Ministerstwo 
Edukacji Paragwaju pozycją o znaczeniu 
edukacyjnym. Autor stawiany jest obok tak 
wybitnych twórców prozy latynoamerykań-
skiej epoki „post-boomu” jak Augusto Roa 
Bastos czy Gabriel García de Márquez.  
 

 
 

Juan Manuel Marcos 

 
Juan Manuel Marcos (1950)  jest czołową 

postacią w literaturze pokolenia czasopisma 
Criterio i  tzw. Nowego Śpiewnika Paragwaj-
skiego, twórczego opozycyjnego ruchu, który 
zmienił współczesną poezję paragwajską z lat 
70. W 1977 roku za czasów wojskowych 
rządów generała Alfreda Stroessnera został 
aresztowany, torturowany i zmuszony do 
poszukania azylu w ambasadzie Meksyku w 
Asunción, a w końcu wyrzucono go z kraju. 
Spędził 12 lat na wygnaniu w Hiszpanii i w 
Stanach Zjednoczonych, robiąc międzynaro-
dową karierę w dziedzinie literatury i nauki. 
Po upadku dyktatury w 1989 roku powrócił, 
żeby pracować dla swojego kraju jako poseł, 
senator, doradca ministra kultury, działacz 
społeczny, a w końcu rektor pierwszego i 
obecnie największego prywatnego uniwersy-
tetu w Paragwaju. 

Fabuła książki Marcosa czerpie z jego 
dramatycznych doświadczeń w latach 1973-
1987, w ciężkich czasach dyktatury, oraz z 
burzliwych lat wygnania politycznego w 
Hiszpanii i Stanach Zjednoczonych. Na 
stronach powieści, nie pozbawionych humo-
ru i sugestywnych spostrzeżeń o paradoksach 
naszych czasów, przewijają się rzeczywiste lub 
wyobrażone scenerie Asuncion, Corrientes, 
Buenos Aires, Meksyku, Pittsburgha, Nowego 
Yorku, Oklahomy, Madrytu, Paryża i Buka-
resztu.  

Jak pisze we wstępie prof. Elżbieta Skło-
dowska, hispanistka z Washington University 
w St. Louis, można, choć jest to niewystarcza-
jące, odczytywać dzisiaj Zimę Guntera, kon-
centrując się na wątku przygodowym, tajemni-
czym, erotycznym, na konstrukcji bohaterów 
czy na tropieniu wszystkich intertekstualności. 
Jednak trzeba czytać ją też z gniewem i pasją w 
takim momencie jak ten, jeszcze jeden moment 
niepewności, zagrożenia i napięcia, kiedy 
powinność przeszłości ciągle jest etycznym 
obowiązkiem wobec teraźniejszości i przyszło-
ści. Powieść posiada wewnętrzną spójność 
właśnie dzięki naglącej i solidarnej etyce przy-
łożenia pamięci traumy na narrację traumy 
oraz potrzebie ocalenia z anonimatu twarzy z 
bezimiennych mogił i z geografii terroru, który 
– jak tego dowiódł Stalin w mojej części świata 
– mistyfikuje ludzi, zmieniając w ich statystyki. 
Przyspieszone w momentach silnych napięć 
politycznych i osobistych, przesunięte przez 
traumę i odległość wygnania, wspomnienie 
zasilające powieść roztrzaskuje się na kawałki, 
okazuje się kontrowersyjne i niejednoznaczne. 
Pamięć jawi się więc jako tło i jako główny 
bohater „Zimy Guntera”.  
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„Gazeta Kulturalna” objęła książkę pa-
tronatem medialnym.  
 
 

Joanna Wójtowicz 
(debiut)  

 
 

Obrazy I I  
 

pozbawiony człowieczeństwa  
jedno rozdarcie 
kilka pociągnięć 
rana otwarta  
bez krwi. 
 
ludzie – cienie 
bez twarzy duchy 
siedzą w bezruchu 
 
strachem karmiony 
fascynacja końca okruchem 
zrodziła własny nagrobek 
 
 

Modl i twa agnostyka 
 

Przywróć mi proszę Boga,  
nazbieraj wiary,  
nie patrz na chmury i słońce,  
spraw, bym mogła poczuć  
kruchość dłoni.  
 
Wszystko się starzeje, usycha,  
ciało marnieje pod ciężarem przemijania. 
 
Nie policzysz gwiazd na niebie,  
są tak daleko...  
Przywróć mi Ojca –  
niech On we mnie nie zwątpi...  
 
 

Od środka 
 
Kurczę się 
kość po kości  
miażdżona mięśniami 
 
Usycham 
w bezmiarze wód 
uwiedziona nocną ciszą 
 
Duszę się 
sumieniem cichym 
w piasku pogrzebana 
 
Już tylko spaceruje we mgle 
moje odbicie 
mój cień 
mój sen 


