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(fragmenty)

To tylko lato...

To tylko lato przemija $cierniskiem na po-
lach, nabrzmialymi dyniami w ogrédkach,
pierwszymi siwymi lié¢émi na kasztanowcach,
na topolach i wi$niach, dymami na bloniach,
antenami stonecznikéw na ogoloconej réw-
ninie, odbierajagcymi juz pierwsze jesienne
programy...

A ja odczuwam jakby przemijato cale mo-
je zycie na wietrze...

Tsunami

Most nad Popradem przeplywajacym
przez miasteczko z ryneczkiem, ktére z pew-
nej wysokosci, na przyklad ze szczytu Ki-
carza, mozna przykry¢ kapeluszem.

Padalo przez kilka dni, teraz si¢ rozpogo-
dzito.

Pajaki, korzystajac z tadnej pogody, za-
ktadajg wieczorem sieci. Te sieci s rozwie-
szone podstepnie na przestach mostu tuz przy
lampkach, do ktérych zlatujg si¢ calymi
chmarami zwabione $wiatlem ¢my i muszki.
Pracowite pajaki catymi godzinami nawlekajg
na przesta koronki nici. Do niektérych przy-
klejonych jest mndstwo muszek. Inne sieci
maja jeszcze za duze oka, tak ze muszki prze-
latuja przez nie ilecg dalej.

Wre praca. Dziesiatki, setki pajakow: du-
zych, mniejszych, malutkich, wszystkie uwija-
ja si¢ przy robocie, ozywione wielka nadzieja
na pyszng biesiade.

Znajoma, z ktdéra obserwujemy goracz-
kowa prace pajgkéw, wyraznie bierze ich
strong, cieszy si¢, ze za chwile beda mogly sie
najes$¢ do syta, strofuje mnie, gdy mam ocho-
te popsu¢ im dzielo, urwaé parg¢ nitek z
muszkami i zawiesi¢ je w innym miejscu,
gdzie pajakom nie idzie polowanie.

Jest wieczér, w dole plynie rzeka, przy-
pominajac, ze wszystko przemija i zmienia sie
- panta rhei...

Dzienniki

Stycha¢ tajemniczy szmer fal, ktore opo-
wiadajg sobie tajemnicze sprawy.

Tej nocy rozszalala si¢ nad miasteczkiem
burza z blyskawicami i ulews.

Kiedy na drugi dzien rano wszedlem
znowu na podwieszany most nad Popradem,
zobaczylem istne pobojowisko pajecze. Nie-
liczne nici zerwane, fruwajace na wietrzyku,
tu i tam wisialy strzepy, jakie$ pojedyncze
nitki z przylepionymi do nich pojedynczymi
trupami autoréw tych sieci, pajakow.

Prawie wszystkie pajaki wyginely tej nocy,
niektdre pospadaly do rzeki, potopily sie, inne
zginely od ulewy, jak od szalejacego tsunami.

Ich wielki trud, ich mozolna praca, ich
goraczkowa nadzieja - wszystko spelzlo,
zblaklo, nic z tego nie pozostato.

Pomyslalem, ze podobnie bywa z naszymi
codziennymi marzeniami, nadziejami, kapry-
sami, ktore tkamy misternie, podobni paja-
kom, ukryci w naszych wewnetrznych §wia-
tach.

A potem przychodzi zewnetrzna ulewa,
apokalipsa, tsunami i nic z tego, czym skrycie
si¢ radowali$my, nie ma szans na przetrwanie.
Ale przeciez liczy sie moment ozywiajacej nas
nadziei, ta chwila, gdy wierzymy, ze ,warto —
jeszcze, jeszcze!”, ,warto — wiecej wiecej!”,
cho¢ naprawde malo z owej zludnej wiary
pozostaje, spelni sie, zisci...

...Na koncu jednego z przesel — para oca-
latych pajgkoéw, ktérym widocznie udalo sig
przetrwa¢ tsunami w szczelinach wspor-
nikéw. Ich widok przy pracy napelnia otucha
i bezinteresownym wzruszeniem... Ze zndéw
rozpoczynajg taniec z nicia prowadzacy do
utkania nowej, wielkiej pajeczej sieci.

Od poczatku, od zera, od jednej nitki de-
cyduja si¢ stwarza¢ na nowo swoj §wiat.

Jak cztowiek...
Piwniczna, sierpien 2007

Sila marzenia

Z Piwnicznej tylko rzut beretem do Pa-
szyna.

Po latach znéw znalazlem si¢ w wiosce
zabitej kiedy$ dechami, na ktérej $lad odci-
snal marzyciel-spolecznik, zmieniajac jej obli-
cze. Uczynitem go jeszcze za Zycia bohaterem
mojego reportazu opublikowanego pod
koniec lat 70.

Ale dziwnym zrzadzeniem losu z owym
marzycielem-spolecznikiem zetknalem sie tez
duzo weczeéniej, jako dziecko w mojej wsi
rodzinnej pod Tarnowem, gdzie réwniez
odcisnat trwaly slad w mojej pamieci.

Dzi$ w jednym z niemieckich przewodni-
kéw turystycznych po Polsce mozna sie
doczytaé, ze Nowy Sacz lezy kolo... Paszyna —
na tyle stal si¢ znany, szczegdlnie kolekcjone-
rom sztuki ludowej. Najswietniejszy okres
przezywal w latach 70. Wtedy ukuto termin:
fenomen paszynski. ,W samym Paszynie
okoto 60 luda stoi pod bronig — uzbrojonych
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w koziki, farby i pedzle” - tak pisat w prowa-
dzonych przez siebie kronikach ksigdz
Edward Nitka. To wiasnie on - jak za do-
tknieciem rézdzki czarodziejskiej - ozywil
us$piong miejscowo$¢. Przeobrazit ja w zagle-
bie artystow naiwnych dnia siédmego, tak ze
wie$, liczaca poltora tysigca mieszkancow,
sposrod ktorych stosunkowo duzy procent
stanowili ludzie niedorozwinigci i niepetno-
sprawni - stala sie sensacja dla mass mediéw,
mekka dla kolekcjoneréw. Przyjezdzali tu
Japonczycy i Niemcy, Szwedzi i Francuzi.
Szczegdlnie polubil ja Ludwik Zimmerer,
Niemiec, wlaéciciel najwigkszych i najcenniej-
szych zbioréw polskich prymitywistow.

Ksigdz dobrodziej Nitka wyciagat z kie-
szeni drobne kwoty i wyplacal autorom rzezb
od reki, tak ze trudno si¢ dziwi¢, iz kozikowali
na potege przy krowach i w wolne wieczory,
bo im si¢ to po prostu oplacalo. Z czasem
pozyskiwali stalych nabywcéw, przyjezdzaja-
cych tu, zeby zakupi¢ zaméwione swiatki.

Owo pospolite ruszenie wiejskich kozika-
rzy nie mialo sobie réwnego w Europie ani
$wiecie. Byly to jeszcze czasy, gdy sztuka
prymitywna, ludowa cieszyta si¢ wzigciem.

O Paszynie powstawaly filmy i artykuly.

Rzezbiarz Franciszek Palka z Nowego Sg-
cza, przed laty prawa reka ksiedza Nitki, bo
prowadzacy warsztaty dla amatoréw rzez-
bienia, ttumaczy mi, dlaczego jeden czlowiek
potrafil mie¢ tak wielki wptyw na calg wies:

- Namoéwienie ich do rzezbienia to chwyt
pedagogiczny genialnego wychowawcy, ktéry
nie mial wyksztalcenia z zakresu historii
sztuki. Po pierwsze kochal tych ludzi, niekie-
dy brudnych, kalekich, obcigzonych dzie-
dzicznym alkoholizmem, po drugie umiat do
nich trafi¢, stworzy¢ klimat, by poczuli si¢
godnie i wyzwolili z kompleksu dziadéw
paszynskich. Wiedzial, ze w kazdym istnieje
psychologiczna potrzeba sukcesu i na tej
strunie wspaniale gral, chwalac ich z ambony
za to, co robili. Niektorzy uslyszeli o sobie po
raz pierwszy w zyciu publiczne stowa akcep-
tacji. Proboszczowi udalo sie ich porwaé za
sobg. Paszyn jest zywym dowodem, jak wiele
moze zdziala¢ jeden czlowiek, gdy ma chary-
zme i wierzy w to, co robi, bo robi to z serca.
Ja z kolei opowiedzialem Franciszkowi Palce
o przedpaszynskim epizodzie zycia kaplana,
gdyz zetknalem si¢ z wikarym Nitkg jako
ministrant w moim rodzinnym Borzegcinie.
Pamietam, ze przepadaliémy za nim jako
uczniowie, bo nam kupit rekawice bokserskie
i uczyt sztuki pigéciarskiej na ganku swej
wikaréwki.

W Paszynie ksigdz znalazt sie ,za kare”,
gdyz latach 1956-1957, stal si¢ mimowolnym
sprawca ,rewolucji” w moim Borzecinie. Dat
sie tu pozna¢ jako zapalony hodowca golebi i
parafianie pokochali go do tego stopnia, ze
zapragneli po $mierci starego proboszcza, by
zostal jego nastepca. Kuria w Tarnowie nie
zgodzila si¢ jednak na to.
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