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Zabawa w berka 
 

Droga Pani! 
 

Znowu się upsiłem. I wcale nie chodzi tu o 
częstą przypadłość poetów wymawianą z kup-
siowska. Pisałem Pani, że Prezes przeniósł się był 
do wieczności jeszcze przed Bożym Narodze-
niem w wieku słusznym – szesnastu lat. Pusto 
się zrobiło, choć w pewnym momencie czułem 
niejaką ulgę, że nie trzeba było wychodzić na 
spacery. I tak do końca kwietnia tego roku etat 
psa był wolny. W końcu kwietnia na Polu Mo-
kotowskim był, jak co roku, festyn z okazji Dnia 
Ziemi. I tam między innymi były stoiska psich 
schronisk. Padał deszcz, było już około czterna-
stej. Dałem się jednak namówić Joasi. Poszliśmy, 
ale ja po cichu wziąłem na wszelki wypadek 
smycz. Patrzymy, a tu w stoisku Fundacji Opieki 
nad Zwierzętami, na kolanach wolontariuszki 
siedzi nieduży piesek. Zainteresowaliśmy się 
nim, ale kiedy oddaliliśmy się już nieco od 
stoiska, powiedziałem Joasi, aby zawróciła i 
spytała, czy piesek jest do adopcji, w jakim wieku 
i czy to pies czy „półpies” – czyli suczka. Okazało 
się, że czworonożna osoba to niestety półpies, 
ma siedem miesięcy i jak najbardziej do adopcji. 
Znowu odeszliśmy dalej, ale już było wiadomo, 
że powinna być nasza. Asia zadzwoniła do Ani, 
która odpowiedziała jej Owsiakiem: „róbta co 
chceta”. To przeważyło. Asia jeszcze chciała 
podejść do stoiska astronomicznego, a ja wtedy 
powiedziałem: „A jak nam suczkę zabiorą?” 
Puściliśmy się biegiem do stoiska. Była! Podpisa-
łem umowę adopcyjną, i Iskra została naszym 
psem. Takie imię już miała w dokumentach. 
Bardzo sympatyczny, wesoły piesek. A kiedy 
zabieraliśmy ją, wolontariuszki opiekujące się 
nią prawie się popłakały. 

Pani też ma psa, to na pewno wie, ile radości 
wnosi taka psia osoba. Zawsze mówię: „ja nie 
wierzę, że pies to zwierzę!” 

Tymczasem, na stałe czy nie, zrobiło się cie-
pło. Wiosna, czy nie wiosna, pogoda słoneczna 
czy pochmurna – zawsze obok dobrych wiado-
mości przychodzą i złe. Dowiedziałem się, że 
umarł mój kolega redakcyjny, dziennikarz 
sportowy, Adam Klaczyński. Chcąc nie chcąc 
poszedłem na pogrzeb. Pani mi wyjątkowo nie 
towarzyszyła. Jeszcze by tego brakowało, abym 
Panią ciągnął na cmentarz. Nie było nabożeń-
stwa, tylko miał przyjść zamówiony ksiądz od 
bramy (IV na Starych Powązkach) i poprowa-
dzić pogrzeb do grobu. Spóźnił się przeszło pół 

godziny, coś tam od niechcenia półgłosem 
pomamrotał, i szybko się zmył. Powiedziałem 
głośnym szeptem: „ale się napracował, pewnie 
mu za mało zapłacili”. Nie znoszę takiej cham-
skiej arogancji zwłaszcza ze strony duchownych 
i pewnych ludzi, których obowiązkiem jest 
zachowywać się kulturalnie i dawać przykład. 
Tyle mówi się o postawach chrześcijańskich, 
formacji duchowej. A jednak stale okazuje się, że 
to pusta gadanie na użytek naiwnych. 

Nie byłbym sobą, gdybym nie napisał Pani 
choć kilku słów o poezji. Może tylko właśnie 
poezja pisana przez najlepszych poetów nie 
bywa pusta. Wpadł mi w ręce tomik Teresy 
Rudowicz, „Korzeń werbeny”. Świetna poezja, 
zarazem swoisty dialog z „Ja, Faust” Leszka 
Żulińskiego. Są to wiersze o niebezpieczeństwie, 
jakie niesie miłość; niebezpieczeństwie totalnego 
uzależnienia. O wolności, ale jednak pośród 
niejakiego zniewolenia. To Faust przecież cały 
czas kreuje Małgorzatę, stwarza ją, formuje, a 
ona nie może się od niego uwolnić, choć... w 
paradoksalny sposób jest przecież osobna, 
suwerenna. Teresa Rudowicz posługując się 
nieustającym uniwersalizmem tego mitu,  zako-
rzenia w nim treści jak najbardziej współczesne. 
Są to wiersze o miłości niezwykle trudnej, o 
niepewności spełnienia. A jeśli nawet, to o 
rychłym, naturalnym jej zakończeniu. Wizja 
przemijania, oddalenia, niemożności pokony-
wania przestrzeni w jednym momencie, wielo-
rakich ograniczeniach słowa i poznania, a także 
refleksja eschatologiczna – jawi się w tych wier-
szach niczym czarna chmura nieubłaganie 
nasuwająca się na słońce, które wprawdzie 
jeszcze świeci, ale jego blask powoli gaśnie. 
Dobrze się stało, że poetka ukazuje to poprzez 
kreowanie rzeczywistości faustowskiej, bo 
uzyskuje duży dystans, utrzymuje się zatem w 
emocjonalnej dyscyplinie, a poza tym pokazuje, 
że to, co wydaje się znane bywa w gruncie rzeczy 
niepoznane; że każda sytuacja jest inna; że 
wreszcie to wszystko można opowiedzieć w jak 
najbardziej współczesnym języku, w sposób 
odkrywczy, nowy. Bardzo tę poezję Pani pole-
cam. Niestety, nie mogłem być w Domu Litera-
tury na promocji nowych tomików Leszka 
(„Totamea”) i Teresy, bo w tym czasie uczestni-
czyłem w promocji, w Domu Kultury ARSUS w 
Ursusie. Ukazała się właśnie antologia utworów 
miejscowych poetów, którą układałem i pisałem 
wstęp do niej. I znowu atmosfera literacka. 
Ludzie z pasją, piszący, starający się robić to 
coraz lepiej, stanowią bardzo istotne podglebie 
całego życia literackiego i kulturalnego.  

Wielu natomiast pisze o własnych bebe-
chach nie troszcząc się za grosz o czytelnika, o 
przesłanie wierszy. To jest takie liryczenie wra-
żeniowe, często ponad miarę udziwnione, pozer-
skie. U Teresy Rudowicz, młodej przecież poet-
ki, każdy utwór ma uniwersalne przesłanie, żywe 
emocje, a jednocześnie przemyślaną precyzję 
kompozycyjną. To sprawa talentu. Nie wierzę 
natomiast, że kilkadziesiąt tysięcy piszących to 
są ludzie w stu procentach zdolni. Ale cóż. Iluzje 
często pomagają żyć. Tylko czytelnikom skracają 
życie... 

Niedawno miałem spotkanie autorskie na 
Woronicza. Była świetna atmosfera, oprawa 
muzyczna w wykonaniu Joanny Iwanickiej. 
Przyszło dosyć dużo ludzi, wywiązała się cieka-

wa dyskusja. Zupełnie nie miałem wrażenia, że 
mówię w próżnię. Czytałem wiersze, opowiada-
łem o sobie i o literaturze. Chwilami myślałem, 
że to lata osiemdziesiąte, kiedy tak właśnie 
wyglądały spotkania. Chyba więc nie ma co 
narzekać, skoro i teraz to się może zdarzyć. 

Z kolei w Domu Literatury promowaliśmy 
esejo-powieść (jak określił to Leszek Żuliński) 
Piotra Kuncewicza – „Brama”. Rzeczywiście, jest 
to bardzo ciekawa proza, wielowymiarowa, 
panoramiczna. Tam również przewija się mit 
Fausta w różnych konfiguracjach. To niedokoń-
czony utwór. Pracę nad nim przerwała śmierć 
Piotra. Choć powieść ta ma podtytuł „Dziennik 
intymny doktora Fausta”, jest to przede wszyst-
kim swoista spowiedź z życia, dokonana przez 
Kuncewicza. To przejmujący, niezwykle ciekawy 
utwór. Mam nadzieję, że Pani „Bramę” przeczy-
ta, bo warto! 

W ramach maratonu spotkaniowego poje-
chałem też do Art Cafe na wieczór poetycki 
Ireny Tetlak i promocję jej debiutanckiego 
tomiku „Lilak”. Bardzo dobre wiersze, dojrzałe, 
o uniwersalnych przesłaniach. Jednak wielu 
mamy zdolnych twórców! Oczywiście, nie 
można ich liczyć w setkach. Może w dziesiąt-
kach. Ale przecież zawsze tak było. Tu musi 
działać selekcja naturalna, bo dobrego artysty 
nie wychowa się w inkubatorze; zresztą byłoby 
to szkodliwe i dla niego, i dla sztuki. Dobrze 
również, że przypominamy sobie o uznanych 
pisarzach. Chociaż to nie jest takie proste. Roz-
mawialiśmy niedawno z Andrzejem Tchórzew-
skim, który zwrócił uwagę, że np. zapomina się o 
Zofii Nałkowskiej, której proza ma bardzo 
szerokie horyzonty psychologiczne; o wiele 
większe niż powieści współczesnych autorów 
płci obojga, które wnoszą niewiele. W tym 
miejscu można by było przytoczyć jeszcze wiele 
nazwisk tak łatwo znikających z literatury, 
pomimo niewątpliwych zasług i wartości. Tak 
niefrasobliwie zubaża się dorobek literacki, 
kulturalny, historyczny. Jakbyśmy koniecznie 
chcieli wyzbyć się rzeczy najważniejszych i nie 
wiadomo dlaczego musieli zaczynać od zera. 

Pomyślałem sobie, że jednak aktorzy mają 
gorzej. Są na tak zwanym „topie” dopóki żyją. 
Potem trwają we wspomnieniach, opracowa-
niach, wykazach ról. Do książek można wrócić, 
są bardziej trwałe. Dziś znamy nazwisko Jana 
Kochanowskiego, ale czy wiemy kto grał w 
pierwszym przedstawieniu „Odprawy posłów 
greckich”? Jednakże każdy ma swój los, każda 
epoka własne zalety i wady, a więc nie należy 
oddawać się polskiemu narzekaniu, tylko robić 
swoje. Zwłaszcza, że czas tak szybko leci, prze-
cieka przez palce. Przemija często bezproduk-
tywnie, a człowiek czuje się zmęczony, jakby 
harował przez cały miesiąc bez przerwy. Tak mi 
przeminął maj. Zdumiewająco szybko. Dopiero 
był pierwszy długi weekend, a to już początek 
czerwca. Potem śmignie lipiec i sierpień, przyj-
dzie jesień, zaraz następny rok... Im szybciej 
biegniemy, tym szybciej ucieka czas – taka 
odwieczna zabawa w berka. I kto w końcu 
zostaje w tej życiowej gonitwie berkiem? Pani 
ma jeszcze dużo biegania przed sobą. I nadziei. 
Spełnienia jej w jak największym zakresie życzę 
pani serdecznie – 

 

STEFAN JURKOWSKI  


