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Szczypta prawdy
w trocinach

Gdyby zapytano mnie o to, ktérg z
polskich powiesci napisanych po trans-
formacji ustrojowej uwazam za najcie-
kawszg, bez wahania wymienitbym ,, Tro-
ciny” Krzysztofa Vargi. Gdyby poproszo-
no mnie jednak o uzasadnienie tego wer-
dyktu, miatbym powazny klopot. Dlacze-
go? Sam chciatbym wiedziec.

1GOR WIECZOREK

Jesli wierzy¢ neurofizjologom, lewa pot-
kula ludzkiego mézgu zawiaduje méwieniem,
pisaniem i rozumieniem tego, co do niej
dociera z prawej pétkuli mézgu w postaci
jakby surowej, bez posrednictwa liter. Prawa
potkula zajmuje sie glownie penetrowaniem
$rodowiska i nie musi postugiwaé sie jezy-
kiem po to, by ustali¢, jaki jest zwigzek mie-
dzy postrzeganymi zjawiskami. Natomiast
lewa potkula wyspecjalizowala si¢ w opero-
waniu symbolami. Obie poétkule sa polaczone
grubym peczkiem widkien nerwowych. Moz-
na zatem przypuszczad, ze serce literatury bije
w zwojach nerwowych laczacych obie potku-
le.

W mézgu Krzysztofa Vargi te lacza sa
bardzo mocne, misterne i efektywne, czego
dowodem jest fatwos¢ i niepospolita finezja, z
jaka ubiera w sfowa swoje uczucia i mysli. W
mozgu Igora Wieczorka te lacza s jakie$
liche, czego dowodem jest trudno$¢, z jaka
przychodzi mu méwic i pisa¢ o swoich do-
znaniach.

A jednak obaj autorzy sg troche do siebie
podobni. Prawe pétkule ich mézgéw generuja
gwaltowne, nie zawsze dobre uczucia, a w

Publicystyka

lewych poétkulach az iskrzy od nadmiaru
niemodnych wzorcéw postepowania i bezu-
zytecznych idei.

- »Zostang po nas trociny” - stwierdza
posepnie K. Varga, nie majac bynajmniej na
mysli swojej glosnej powiedci, ale zwyczajne
trociny. - ,,Zostang po nas ,,Trociny” - po-
twierdza skwapliwie 1. Wieczorek, majac na
mysli powie$¢, a nie jakies zwykle trociny.

Cébz, réznie mozna umieraé¢ na wielkim
cmentarzu ksigzek. K. Varga umiera pigknie,
ale bez optymizmu, bez wiary w twérczg moc
fikcji. Z jego punktu widzenia $mier¢ na
$mietniku kultury jest piekna, lecz bezuzy-
teczna. Uwaza, ze $mietnik kultury jest miej-
scem odosobnienia, azylem dla pieknodu-
chow, artystow i zbiegdw spolecznych.

W jednym ze swych felietonéw wyznat
niezwykle szczerze: ,Zamieszkanie na Smiet-
niku kultury wydaje sie dzisiaj jedyng logiczng
obrong przed kazdym innym Smietnikiem,
wszelka zbednos¢ staje sig dzis wielce pocigga-
jgca. Umrzec na Smietniku kultury jest stokro¢
piekniejszg Smiercig, niz umrze¢ na Smietniku
historii, umrze¢ jako czytelnik ksigzek na
wielkim ksigzek cmentarzysku lepiej jest, niz
umieraé na takim Smietniku, na jakim umie-
rat Maciek Chetmicki w ,,Popiele i diamencie”.

Z mojego punktu widzenia rzecz ma si¢
nieco inaczej. Nie przecze, ze Maciek Chel-
micki umierat na znacznie gorszym, bardziej
$mierdzacym $mietniku. To jasne, ze bezide-
owy, oglupiajacy pokdj jest lepszy, niz $wigta
wojna. Moj problem polega na tym, ze jako$
nie umiem uwierzy¢ ani w realno$¢ $mierci,
ani w realno$¢ zycia. Jezeli potrafie uwierzy¢
w jakakolwiek realno$¢, to tylko w realno$¢
fikcji.

Smier¢ na $mietniku kultury traktuje jako
przywilej i nieodzowny warunek recyklingu
kultury, a nie jako wypadek przy pracy. Spro-
buje wyrazi¢ si¢ w sposob nieco metaforycz-
ny. Zwyczajne drewniane trociny sg bardzo
dobrym nawozem i jeszcze lepszym paliwem.
To sa po prostu zastygte krople uniwersalnej
energii, ktdra nigdy nie ginie. Ksigzki tez sa
kroplami uniwersalnej energii, lecz w odrdz-
nieniu od trocin sg jednoczesnie szczyptami
uniwersalnej prawdy. Nie mam pojecia,
dlaczego szczypta prawdy zawarta w ,,Troci-
nach” K. Vargi wydaje mi si¢ szczegdlnie,
niemal bolesnie doniosta. Moze po prostu
dlatego, ze nie chce pogodzi¢ si¢ z faktem, iz
pozostana po nas jedynie zwyczajne trociny.
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w lesie, gdzie duch méj
blgka si¢ wygnany

Baudelaire

Wiosng ogladam rece i rozgalezienie zyl na
grzbiecie dloni -
Kiedy w oknie pierwsze promienie storica
rozpalajg rézowe
Plomienie na galeziach drzew. Jak luzny
sznur perel
Jak kuliste latarnie oswietlajace dtugg ulice
W rowie wzdluz drogi 1$ni ciemny biekit
nieba
Jak za polerowanym szklem - wielka zotta
Plama $wiatta wydobyla z ciemnosci
wysokie
Topole kolyszace tagodnie galeziami -
»w lesie, gdzie duch mdj blgka si¢ wygnany”
Duch Mirona odwieczny (jak wielki cien
ktadacy sie na wszystkich)
Pod wspélnym staneliémy drzewem. I tak
bedziemy zy¢ w przyjazni
Przed nami puste autostrady. Sklepienie
z galezi nad nami
Wiatry wiejace na te druga strong. Gdzie
kolumny i trawy
Na grzadkach warzywnych niebo lazurowe
Teraz pusto ,,jak po drzewie wyrwanym
z korzeniami”
Glos twdj — oczy w usmiechu lata (jak mit
o Prometeuszu)
Ducha mogg spotka¢ tylko o potnocy jak
wieze kosciota
Kalwinskiego wbijajaca si¢ w sklepienie
niebieskie
(sg chwile niemalze umilowania $émierci)
Wiosng ogladam rece i rozgalezienia zyt -
Na grzbiecie dtoni (jak cienie ptakéw nad
glowami)
Oddycham powietrzem i cialem kobiety
z jasnymi wlosami
Ktoére wodospadem opadajg na oczy (smuge
snu jak strune naciaggam
palcami) szare ptaki $pig z otwartymi
oczami. Tam gdzie

Nie wygasa — lecz cichnie ognisko pamigci
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