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3. Bez wspétczucia

Jest rok 1999. Wydawnictwo ,ZNAK”
przygotowuje kolejne wydanie dziet sedziwe-
go poety polskiego. Czestaw Milosz siega w
postowiu pamiecia do tamtej chwili ,Na
niedzwiedzim Szczycie” w pracowni nad
Pacyfikiem:

»(...) Byl to okres, kiedy moje nazwisko jako poety
bylo w Ameryce nieznane i niekiedy przedstawiano
mnie jako thumacza poezji Herberta. (...) Tak wiec
w latach siedemdziesigtych, kiedy nikt (ani ja)
upadku komunizmu nie mégt przewidzieé, zwraca-
fem si¢ ku przysztosci, ta jednak ma to do siebie, ze
szybko nas dogania i jakiekolwiek przepowiednie sa
zbedne. Przeniostem si¢ mysla poza nastepne sto
czy dwieécie lat, a tu nie tylko komunistyczny
totalizm mingl, ale i moja wzmianka o moich
prawdopodobnych  ustrojach  teokratycznych
znalazla karykaturalne potwierdzenie w panstwach
wojujacego islamu. Tak czy owak, zagladanie w
przyszios¢ nie jest istotng trescig ksigzki”.

Dla $cistosci: chodzi tutaj nie o ,,Zdobycie
wladzy”, to komentarz do ,Ziemi Ulro”. Ale
to byl rok 1999, Polska jest wolna, od kilku lat
rzad wybierany jest w systemie demokratycz-
nym i tylko, klatwa skrzywdzonego weza
zamyka Miloszowi usta i poeta odklada pidro,
gdy rzeczywisto$¢ wymaga dalszego rozdzialu
»Zdobycia wladzy”. Czy jest jeszcze komus
potrzebny wieszcz? Pdézno dostrzeglem te
druga strone naszej roboty z lat osiemdziesia-
tych. A jednak w moich coraz czgstszych i
dtuzszych powrotach do Kraju staje sie sen-
tymentalny i wychwytuje echa tamtego czasu,
gdy jeszcze nic nie bylo pewne i wszystko byto
mozliwe. Wiec co to jest, co tak boli!? Wsze-
dzie, gdziekolwiek jestem, wschodzi dla mnie
stofice i wszedzie zachodzi, a droga stad do
Polski, cho¢by najbardziej zasniezona, jest
jedna, prosta. Dopiero w Polsce rozwidla si¢ i
Kluczy. I tylko do tej $nieznej ciszy nad wzgo-
rzami Jury Szwabskiej nie docieraja niewy-
bredne epitety zwasnionych obozéw poli-
tycznych wolnej Polski, walczace o moja
dusze.

W roku 1981 podczas wykladéw dla mig-
dzynarodowego grona studentéw na Harvar-
dzie powraca Milosz do zrodia stéw Herberta
z ,Postania Pana Cogito” i méwi stowa, ktdore
wecale nie do nich byly skierowane: ,,..Wiem,
ze nie dla was wiedza o Smolensku czy Sara-
towie. / Co i lepiej. Kto moze, niech unika /
Wspdlczucia, tego bolu wyobrazni...”?

* % %

- Widzisz, Tadek. A méwil, ze przysztosé
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nie jest istotna trescig jego tworczosci. I on i
Herbert, i ty i ja, marzyliSmy o socjalizmie z
ludzka twarza. Przeszlo, minglo. Opady
$niegu jakby zelzaly. Mdj syn dojechat juz do
Polski i pewnie kluczy teraz jej zawiklanymi
drogami; niektore s3 nieprzejezdne. Ja pojade
wiosng. Pdjde na twdj gréb. Poloze odlamek
skalny z fosylig, ta skamienialg pamiecia.

Christian Medard Manteuffel

' Chodzi tutaj o Tadeusza Kwiatkowskiego-Cugowa.
Urodzit si¢ w Wilnie w roku 1940. Byl synem oficera
Wojska Polskiego zamordowanego w Katyniu. Poeta,
prozaik. Dziecinstwo i mlodoé¢ przezyt we Wioctawku. W
latach 1983-1992 byt redaktorem kwartalnika literacko-
artystycznego ,,Akcent”. Poeta-Utan. Tadeusz zmart w roku
2008 w Lublinie.

* Zbigniew Herbert - ,,Ze szczytu schodéw”; ,,Po pro-
stu”, nr 12, (12 marca 1957). Wiersz byl skonfiskowany
przez cenzure, zresztg tak samo, jak wczesniejszy artykut
programowy Leszka Kotakowskiego ,,Czym jest socjalizm”.
(Polecam artykul prof. Andrzeja Lama: ,Na przyktadzie
jednego wiersza”; ,,Latarnia Morska”, 2(10)2008.) i inne
prace tego autora publikowane w ,,Latarni Morskiej”.

* Stefan Pastuszewski

*Jarostaw Wenderlich

* ,Frankfurter Allgemeine Zeitung® (10.10.1980)

S Jak wyzej

7 Mowa o eseju: , Wo man Dichter wie Konige bestat-
tet”; esej o roli pisarza w Polsce powstal na podstawie
dwoch prelekcji wygloszonych przez Marcela Reicha-
Ranickiego w programie Radia Heskiego (,Hessische
Rundfunk”) 17 i 24 lutego 1959 roku. W druku ukazat sie
po raz pierwszy w zbiorze ,Definitionen. Essays zur Litera-
tur“ pod redakcja Adolfa Frisé; wydanego przez: ,Verlag
Vittorio Klostermann®, Frankfurt am Main, 1963. Potem
wielokrotnie przywolywany przez wielu autoréw publikacji
na temat literatury polskiej.

$ Za: Czeslaw Milosz ,,Swiadectwo poezji. Szes¢ wykla-
dow o dotkliwosciach naszego wieku.”, Czytelnik, 1987.
,Wyklad IIT”.

0 pewnym bardzo
matym (rozmiarami)
Europejczyku

Erinaceus europaeus (L.)* to naukowa na-
zwa... jeza europejskiego zamieszkujacego
prawie calag Europe (poza Goérami Skandy-
nawskimi i Islandia), jak i strefe klimatu
umiarkowanego w Azji. Z tym, ze w Polsce, a
dokladnie wzdluz Odry, przebiega granica
wystepowania dwoch podgatunkéw:  jeza
zachodnio- i wschodnioeuropejskiego. Bierze
si¢ pod uwage i to, ze moga to by¢ jednak dwa
odrebne gatunki.

Jak wyglada jez wie najpewniej wiekszos¢
Europejczykéw (w przypadku np. kuny do-
mowej jest odwrotnie). To z pewnoscig rezul-
tat tego, ze do spotkan z tym niewielkim
zwierzgciem (waga maksymalna - 1,2 kg,
diugos¢ glowy i tutowia: 20-30 cm, ogona: 2-5
cm), mimo, ze dzikim, i aktywnym gtéwnie o
zmierzchu i w nocy, dochodzi stosunkowo
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(jeszcze) czesto. Takze w tych sposrod miast,
ktore posiadaja duzo terenéw zielonych. Jest
to przy tym stworzenie budzace sympatie.
Chocby z racji wygladu, ktéry przy tym jest
bardzo charakterystyczny. A Ze jeza nie moz-
na pogtaska¢, no céz...

Jeze wcigz s3 obecne w otoczeniu czlo-
wieka. Wcigz, mimo, ze niszczenie naturalne-
go Srodowiska, szczegdlnie jednak rozwoj
komunikacji, zmniejszylo, i nadal zmniejsza,
ich liczebno$¢. To za$ sprawia, ze rzadziej niz
kiedy§ mozemy natkna¢ sie¢ na Erinaceusa
europaeusa.

B Ié;gghen dat hachjen.

Rycina z XVII wieku przedstawiajaca
zaatakowanego jeza.

Jego obecno$¢ w otoczeniu czlowieka to
jedno, a obecnos¢ w... kulturze, to drugie.

To, ze zaznaczyly w niej swoje $lady, po-
wiedzmy, kon, pies czy krowa, odbieramy
jako co$ najzupelniej normalnego. Ale jez?

Tymczasem jez symbolizowal m. in. (uzy-
wam czasu przeszlego, gdyz w naszych prag-
matycznych czasach, symbolika jest wlasciwie
nieznana) Stonce, dotyk, zlodzieja.

Pierwsze i drugie znaczenie ttumaczono
tym, ze zagrozony, jez zwija si¢ w klebek
najezony kolcami (umozliwia mu to pod-
skorny silny migsien okrezny). Te za$ przy-
pominajg wtedy promienie stoneczne. Kiedy
nieopatrznie dotkniemy kolcéw odczujemy
bol, jakbysmy dotkneli czego$ bardzo roz-
grzanego. Jeszcze jaki§ czas czu bedziemy
co$ na podobienstwo oparzenia. To z tego
powodu zwierzg to traktowano jako atrybut
dotyku.

Natomiast to, ze jez symbolizowal zlo-
dzieja wynika z tego, ze w sadach czy winni-
cach nabija na kolce opadle owoce. Nastepnie
zjada je w ukryciu lub karmi nimi miode.
Wedlug dawnych wierzenn ludowych jez
wysysa mleko krowom lezacym na tace.

Ale w tym miejscu warto odnotowac, ze
pisarze rzymscy i wczesnochrzescijanscy
pisali o madroéci jeza majac na uwadze nie
tylko to, ze przewraca sie na lezace na ziemi
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