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Aktor bez teatru  

nie istnieje... 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
reklamami. Współczuję aktorskiej młodzieży. I 
to bardzo! 
 

– Czy widzi Pan siebie w rolach czarnych 

charakterów? 

 
– Grywałem czarne charaktery. U Piotrka Were-
śniaka w jednym z odcinków „Kryminalnych” 
zagrałem wyjątkowo paskudną postać. Mackie 
Majcher i Peachum z „Opery za 3 grosze” to też 
nie kryształowi ludzie. Ale rzeczywiście rzadko 
reżyserzy proponują mi takie role. A szkoda, bo 
lubię. 
 
– Zagrał Pan wiele ciekawych postaci, za-

równo teatralnych, jak i kinowych, czy jest 

jakaś postać, z którą mógłby się Pan w ja-

kimś stopniu utożsamić? 

 
– Grając jakąkolwiek postać, utożsamiam się z 
nią w pełni. Nie potrafię grać wyłącznie tech-
nicznie. Ale najbliższy mojej psychice był Ce-
rvantes / Don Kichote z wspaniałego musicalu 
„Człowiek z La Manchy”. 
 
– Panie Wiktorze, czy jako tak bardzo popu-

larny aktor, czuje się Pan spełniony zawo-

dowo, czy jednak nadal czeka Pan na rolę 

swojego życia? 

 
– Nie czuję się spełniony, ale także nie czuję się 
wypalony. Choć znam to uczucie. Bronię się 
przed nim z całych sił. Czy czeka mnie jeszcze 
coś ekscytującego w moim zawodzie? Nie wiem. 
Wierzę, że tak. Bo jeśli nie... Do zobaczenia w 
otworze scenicznym i na srebrnym ekranie... 
 
– Dziękuję Panu bardzo w imieniu czytelni-

ków „Gazety Kulturalnej”, jak i swoim wła-

snym. 
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Impresja  

o niezapomnianej 

pamięci... 
 

...Jest 28 kwietnia 2010... Na kościelnej wie-
ży zegar wskazuje godzinę 11:45... Jestem w 
parku w Zelowie... 

Niebo jest niebieskie. Od czasu do czasu że-
glują wielkie, białe formacje chmur i tworzą 
niebo jeszcze bardziej niebieskie. Ludzie „na-
pływają” ze wszystkich stron, tłoczą się koło 
nowego monumentu, chętnie, ciekawie, pełni 
oczekiwania, cicho rozmawiając... Jest wystar-
czająco dużo do zobaczenia.  

Na środku pięknie wyremontowanego pla-
cu wielki kamień z pięknymi literami, jako 
pamiątka na 70-lecie Zbrodni Katyńskiej. Na 
miedzianych tabliczkach nazwiska... Osiem 
nazwisk. To zelowscy „katyńczycy”. Obok płaski 
kamień z nazwiskiem zmarłego prezydenta i 
jego żony. Smoleńsk... a może drugi raz Katyń?... 

Wszystko otoczone młodymi krzaczkami i 

pięknymi białymi kamykami, idealnie położo-
nymi, jeszcze świeże... Miejsce godne upamięt-
nienia...  

Sztywno, prawie grożąco stoi warta hono-
rowa po przeciwległych bokach kamienia. 
Kamienia z długą historią, o wiele dłuższą niż 
owe 70 lat oczekiwania. Ostre boki kamienia w 
czasie jego poruszającej historii dawno już się 
stępiły. Symbolika? Właściwie wisi, jak koło 
młyńskie na naszej szyi, na szyi Polski... 

Warta honorowa dalej stoi sztywno,  nieru-
chomo, tak, jak kamień. Broń z bagnetami, po 
skosie na piersi.  Na piersi Polski.  

Słyszę w oddali grupę: trąbki i bębny... I 
wtedy ukazuje się pochód – poczty sztandarowe 
wszelkich organizacji trzepoczą na wietrze. 
Brzmi muzyka marszowa. Żołnierze z bronią 
zajmują miejsce obok mnie, w dwuszeregu. 
Orkiestra maszeruje na wskazane miejsce. 
Uroczystość rozpoczyna się... Organizacja per-
fekcyjna. Obok mnie stoją dzieci, dużo dzieci, to 
dobrze, że uczą się historii, niech pamiętają...  

Na środku placu, po lewo, siedzą zaproszeni 
goście z Warszawy, Łodzi, Łasku, Bełchatowa... 
Wśród nich Burmistrz Malinowski, jako gospo-
darz... 

Ludzie, połączeni w ekumenicznej modli-
twie, oddają hołd pomordowanym. Pamiętają 
jeden z największych mordów najnowszej 
historii, tę krwistoczerwono kartę w polskich 
dziejach... Trzeba o tym mówić.... Trzeba wy-
mieniać nazwiska... Trzeba pamiętać o tych, 
którzy stracili swoje życie w imię bezdusznej, 
międzynarodowej, prowokującej polityki tam-
tych lat...  

W czasie odczytywania nazwisk duża, szara 
chmura zasłoniła niebieskie niebo. Pokrzyki-
wania dużych, czarnych ptaków, mających 
swoje gniazda na drzewach, nadają  tej chwili 
specyficznego wyrazu... Młodzież odśpiewała 
religijne pieśni. Duchowni odczytali teksty 
modlitw, także ten, z księgi Jozuego: „Pod dę-
bem, przy świątyni Pana, postawił Jozue ka-
mień, który miał służyć jako świadek, który 
wszystko słyszał  to, co powiedział do nas Pan. 
Ten kamień miał być świadkiem i miał zapobie-
gać abyście nie wyparli się waszego Boga…!”. 
Prawie wszyscy zgromadzeni oddali się emo-
cjom chwili... 
 

 
Foto: Andrzej Dębkowski 

 
Apel poległych zrobił na zebranych wielkie 

wrażenie. Znowu padały nazwiska, znowu 
wzruszenie, znowu łzy...  

Wystrzały salwy honorowej podkreśliły ton 
szacunku... Bębny... Moment czczenia poległych  
przez składanie kwiatów od wszystkich zgro-
madzonych instytucji i organizacji... Od czasu do 
czasu przez chmury przebija się słońce, jako 
mrugnięcie od Boga, jakby chciał powiedzieć: 
„Nie martwcie się, ja mam waszych synów już 
dawno wypisanych na  mojej dłoni”.... 

Posadzenie czterech dębów symbolizuje si-
łę życia do pracy nad lepszą przyszłością. Bo 

dęby są silne...  
Dzieci przynoszą znicze... Światło w ciem-

ności chwili... Młody i stary... Kościół i Państwo... 
zjednoczeni w emocjonalnej chwili  upamięt-
nienia... pamiętania...  

Oni są ludźmi przeszłości... 
Oni są tu razem wymienieni... 
Oni są z nami połączeni w miłości i opowie-

ściach, które tak chętnie wspominamy, w zapa-
chu kwiatów, w piosence, która rozkwita z 
żalu… 

Ludzie przeszłości, nie są zapomniani... 
Oni są w innej świadomości... Mogą spać u 

Boga, tam, gdzie ból nie ma dostępu... 
Ludzie przeszłości... 
Oni są w świetle... 
Oni są wolni!... 

 

ARIE BOOMAN 
 
Tłumaczenie z holenderskiego:  

Bożena Gwiazdowska 

 
 

Paweł Kuszczyński 
 

Tryptyk katyński 
 
Jeszcze nie zdążyli udźwignąć 
ciężaru Września 
pojmani przez współnajeźdźcę. 
Znaleźli się na wschodzie i północy, 
gdzie nawet Bóg jest daleko 
i do ludzi rzadziej 
przychodzi. 
Zamknięci w oczekiwaniu, 
okradzeni z jutra. 
 
W świtaniu dnia 
krzyk. 
Zdrętwiały w zdumieniu drzewa. 
Nie dowiemy się jak umierają 
orły. 
Notatniki słów ostatnich: 
„Pogoda słoneczna, na polach 
jeszcze dużo śniegu” – 
przechowała ziemia. 
 
Po przedłużanej zmowie 
mordowana pamięć wybuchła jak rzeka. 
Listy opowiedziały, 
brązowe fotografie przywołały 
przerwane lato, 
broszurę, którą ojciec ukrył pod dachem, 
prawnuczka przeczyta. 
Stanął krzyż – 
symbol proporcji. 
Płomień wskrzesza umarłych. 
 
 

Malwina Zofia 

Schwieters 
 

Westchnienie i ból 
 
Przez pół wieku nie było pomnika  
Była miłość i pamięć i żal – 
Przez pół wieku nie było prawdy  
Była wiara i bezkresna dal... 
I wspomnienia... 
Bezgraniczny serca ból. 
Dziś jest ziemi męczeńskiej garsteczka 
Jak w zaczynie życiodajna sól.  
 


