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stansu – nieraz do bólu.  

Oczywiście na czoło spostrzeżeń – widać 
wiek podmiotu – wysuwają się uczucia, przede 
wszystkim miłość w najrozmaitszych warian-
tach: „bzz / i cisza // wpadła na lep // wreszcie 
mam ją z głowy”; albo: „pierwszy miłosny list”. 
Znajdujemy w kieszeni płaszcza bilecik: „śmie-
tana / żółty ser / papierosy / jajka / sos do 
sałatek”. Słowem „list wyraźnie zaszyfrowany”. 
A zakochana prawdziwie kobieta ma jedynie 
czas. Przy okazji życzeń świątecznych czy też 
okazjonalnych bohaterka życzy „dużo, dużo 
miłości” i zaskakująco: „byle komu / byle kiedy 
/ byle gdzie / byle co”. 

Rozczarowanie wnikliwą obserwacją? Do-
strzeżone zjawisko, które trudno zaakceptować, 
a nie warto i nie chce się na ten temat morali-
zować? Przecież istnieją prawdziwe uczucia: (...) 
widać że się kochali / ona i on / każdego dnia / 
nierozłączni // wczoraj spotkałam ją z innym” 
(...) chorował / trzeba było go uśpić / ale nadal 
tęsknię”. Także takie: „mężczyzna mojego życia 
/ ma serce z kamienia / ani drgnie / kiedy po 
nim chodzę / mój śpiący rycerz / na Giewoncie”.  

Jakże daleko odbiegły marzenia dziewcząt z 
lat trzydziestych XX wieku, kiedy śpiewano 
„stanąć na ślubnym kobiercu / łzami szczęścia 
zalać się / stanąć z nim serce przy sercu / i 
usłyszeć / kocham cię”. Tym razem czytamy, że 
nie warto „kochać różami kamieniejącymi w 
pustym wazonie”. Można postawić hipotezę, że 
sceptyczny stosunek do uczuć wynika z man-
kamentów wychowawczych rodziny. To tam 
ortodontyczny aparat „postawi do pionu / 
nierówny poziom (...) zamieni pustkę / w nie-
krępującą bliskość”. Tam się „grudnieje” albo 
„pali w kominku”, „nabiera się / na ciepło ża-
rówki”, „rozchyla zaciśniętą pięść / do pocałun-
ku / w drugi policzek”, aby: „rzucić talerzem / 
przy innej okazji”. 

Gorzka opinia o współczesnej rodzinie koń-
czy się przykładem z „Kota Ani”: może należa-
łoby „podrapać ulubioną kanapę / narobić do 
buta jednego albo obu / usiąść na stole przed 
telewizorem // by ktoś w końcu nas / zauwa-
żył”. Uwagę powyższą pogłębia psychologicznie 
wiersz „Marzenia”. Tu dziecko poczęte nie może 
się doczekać momentu narodzin, bo „mama 
kochana będzie je ubierać w kolorowe sukienki 
/ zapisze na lekcje baletu i do szkoły muzycznej 
/ gdy dorośnie zostanie modelką albo aktorką”. 
Tak mówi mama. A dziewczynka? Wymienia 
wszystko, co robi mama: makijaże, fitnessy, 
kawiarnie, modne ciuchy. Bo kiedy dorośnie, 
będzie „taka jak mama”.  

Nastrój ten udziela się podmiotowi, gdy re-
lacjonuje audycje radiowo-telewizyjne: „wia-
domości z kraju”, gdzie obrodziły tatuaże nawet 
na „kwiatach / drzewa oszalały na ich punkcie / 
już żadne nie chce być / zwykłą olchą dębem 
czy klonem / chce być pomnikiem ekstrawa-
gancji”. Moda tatuażu może nawet objąć motyle 
– stąd tytuł książki. W „wiadomościach z zagra-
nicy” anomalie żywieniowe opanowały z kolei 
świat zwierzęcy: „lisy wyszukują chipsy o 
smaku kurczaka / czaple łowią ryby z puszek”, 
itp. itd., słowem: powstaje „apokaliptyczna / 
symbioza natury z człowiekiem”.  

Wynaturzeniu ulegają zasady moralne i 
obyczajowe, np. gościnność. Nawet po potrawie 

z ludzkiego serca nikt nie podziękuje. Inflacji 
ulegają obrzędy świąteczne z magią obyczajo-
wo-towarzyską, także elementy współżycia np. 
grzeczność, miłosierdzie. Je również dotyka 
atrofia („Hieny”, „Dancing”). Szlachetne uczucia 
wypierane są przez pozoranctwo, wszechwład-
ne gry, oszustwo, maski, marketing. Owe plagi 
występują nawet w sprawach ostatecznych 
(pochówek).  

Podobny klimat pojawia się w rozważa-
niach egzystencjalnych na temat życia i śmierci. 
Niekoniecznie śmierci towarzyszy tylko smutek. 
„Pani Śmierć” może np. przynieść ulgę, w muze-
ach znajdziemy „radosne twarze w hierogli-
fach”. Podczas gdy „my / malujemy złowieszcze 
klepsydry / i ubieramy śmierć w odcienie 
szarości”. 

Rozjaśnia nastrój piękny liryk skierowany 
do Kogoś Drogiego: „wiem że jesteś / i to mi 
wystarczy / moja świadomość / twojej obecno-
ści / wypełnia pustkę / fotela obok”.  

Szlachetna prostota i przejrzystość wyzna-
nia przekonuje o sile i głębi uczuć. Nie samą 
ironią, sarkazmem i dystansem człowiek żyje – 
oświadcza bohaterka książki Celiny Woryny – i 
wierzymy jej na słowo. Bo USG może nie odczy-
tać płci noworodka, jeśli ten przyjmie pozycje 
nieczytelną dla maszyny. Ale bliski drugiemu 
człowiek zawsze odczuje pustkę fotela po 
stracie i nie zapomni. Pamięć to genialne zdję-
cie, jakim codziennie obdarza nas Bóg.  

Szkoda, że nie zawsze je dostrzegamy, bo 
najczęściej jawi się nam „motylek sexi” w tatu-
ażach. 
 

ANNA KAJTOCHOWA 
 
 

Dwa światy 
 

Książka, która mnie rozzłościła. Lubię za-
dawać pytania, nawet jeśli nie prowadzą one do 
jednoznacznych odpowiedzi, ale jeśli już zadaje 
się pytania z gatunku fundamentalnych, to nie 
można zatrzymywać się w pół drogi, stanąć 
tam, gdzie po prostu jest wygodniej. 

Szewach Weiss, były ambasador Izraela i 
Tomasz Dostatni, dominikanin, rozmawiają 
o... właśnie o czym? O wszystkim po trochu. 
Chaotycznie i przeskakując z tematu na temat, 
zgodnie z logiką bardziej lub mniej luźnych 
skojarzeń. W dodatku momentami nieprecy-
zyjnie. Weźmy taki fragment: 

 
„W religii żydowskiej nie można się rozejść, jeżeli 

mężczyzna nie chce się rozejść. Ale jednak to jest coś 
niesprawiedliwego. On może męczyć swoją żonę. On 
może być bandytą, złodziejem... Wstyd. Może powie-
dzieć: »Nie. Ona będzie moją do końca życia«. Mówi się 
w naszej modlitwie podczas wesela – ty jesteś mi 
poświęcona. To oznacza proces religijny, bardzo głębo-
ki. To mężczyzna postanawia. To nie jest ślub cywilny. 
To jest ceremonia religijna. Dzisiaj w Izraelu nie mamy 
urzędów stanu cywilnego. Nasze prawo może takiego 
mężczyznę zmusić, aby dał get – rozwód swojej żonie. W 
każdym człowieku jest jakiś dualizm. Jest ten sprawie-
dliwy, dobry człowiek. I jest diabeł, szatan. A szatana 
możemy zmusić. 

Zdaje mi się, że Jean Jacques Rousseau przyjął coś z 
tego, mówiąc o woli prywatnej i woli ogólnej. I w tym 
sposobie myślenia narodził się totalitaryzm, bo Jean 
Jacques Roosseau był źródłem Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Potem była interpretacja Robespierre'a i 
innych. Trzeba zmusić ludzi, żeby byli wolni. Wyobraź 
sobie! Zmusić ich! Bo w każdym człowieku jest ten 
negatywny, który chce być niewolnikiem, któremu nie 
zależy na wolności. I jest ten pozytywny, który wie, że 
wolność to jest największy skarb człowieka, najwyższa 
wartość, najważniejsze przykazanie”. 

Od biedy można jeszcze pojąć analogię, ale 
czy mam rozumieć, że p. Weiss najpierw nazy-
wa system totalitarnym, a potem go gloryfikuje? 
I jak to się ma do późniejszej krytyki systemu 
totalitarnego stworzonego przez Hitlera? Już nie 
wspomnę o dziwnej, delikatnie mówiąc, defini-
cji wolności tudzież umieszczeniu jej na wierz-
chołku piramidy wartości, bo nie jest rzeczą 
recenzenta polemizować z czyimiś poglądami, 
ale takich niejasności i niedopowiedzeń w 
książce jest więcej. W jaki zatem sposób można 
zorientować się w poglądach obu panów? 

Formuła rozmowy zapowiadała się intere-
sująco, niestety została zmarnowana przez 
dygresje, przemieszanie pojedynczych zdarzeń 
z bardziej ogólnymi spostrzeżeniami (tym 
bardziej, że jedne z drugich nie wypływały!), 
przez niepotrzebne dywagacje o drobiazgach, 
pośród których gubiła się myśl przewodnia. 
Jeżeli miał to być wyłącznie luźny zapis roz-
mów, promujący sylwetki obu panów, to szkoda 
na to 29.90 zł. Przecież nic odkrywczego w 
dziedzinę filozofii i etyki nie wnieśli. Jest to po 
prostu jeszcze jeden głos w sprawie Holocaustu, 
z pytaniami typu: „Gdzie był wtedy Bóg?, Jak 
mógł do tego dopuścić? I jak teraz pogodzić 
wiarę w Niego z tym, co z tą wiarą się kłóci?” 
Wielu filozofów próbowało dać na to odpo-
wiedź i ich karkołomne wyczyny do dziś są 
powielane. A dwie proste równoległe nigdy się 
nie przetną. Rzeczywistość jest jednym takim 
światem, myślenie życzeniowe człowieka (chcę 
żeby był ktoś nade mną, wszechmocny i spra-
wiedliwy) drugim. Najprościej można podsu-
mować próby ożenienia faktów z religią w taki 
sposób: logika Boga nie jest logiką ludzką. Tak 
też wybrnęli z tego impasu obaj rozmówcy. 

„(...) my patrzymy w kategoriach ludzkich, 
mamy prawo do sprawiedliwości, domagamy 
się jej. A Pan Bóg widzi tego człowieka trochę 
inaczej...”. Nihil novi sub sole. Od najmłodszych 
lat ojciec wpajał mi zasadę: jeśli teoria przeczy 
praktyce, to znaczy, że coś jest nie tak z teorią. 
Zamiast zastanowić się czy w obliczu faktów, po 
czymś tak horrendalnie Złym jak Zagłada, idea 
Boga, takiego wszechmogącego, będącego 
źródłem Dobra, nadal może się sprawdzać, obaj 
panowie wymyślają setki pytań drugorzędnych 
i, jakby to ująć, na niższym szczeblu istotności. 
Nie kwestionują istnienia Boga, ale ponieważ 
jego wyobrażenie mocno w ich oczach podupa-
dło, kwitują to jednym zdaniem: Panie Boże 
czekam na Twoją odpowiedź. I tak jak w przy-
padku każdego dysonansu poznawczego, w 
który wpadają ludzie wierzący chcący pogodzić 
naukę z wyobrażeniami, odsuwają na bok 
wszystko, co przeszkadza w wierze, skupiając 
się wyłącznie na tym, co wiarę wzmacnia. Gdzie 
był Bóg podczas wojny? W tysiącach drobnych 
gestów pomocy, w odruchach ratujących czyjeś 
życie, w bohaterstwie ludzi ginących w obronie 
innych ludzi. Można i tak. Dla mnie są to bez-
produktywne rozważania, gdzie przyjmuje się 
jedną tezę a priori, a potem dopiero szamoce 
się, jakby ją obronić, jakby tu pogodzić w jej 
obrębie pewne sprzeczności i to najlepiej za 
pomocą logicznych argumentów. 

Być może warto takie książki wydawać w 
katolickim bądź co bądź kraju, być może znajdą 
się ludzie, którzy wierząc w Boga stoją przed 
podobnymi dylematami i będą czuli się uspra-
wiedliwieni widząc, że nie tylko oni ale i mą-
drzejsi od nich nie znaleźli na nie odpowiedzi. 
Ta książka bowiem chyba już w zamierzeniach 
nie miała trafić do mózgu, lecz do serca, do 
emocji. 
 


