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Smutek i nadzieja

Kochana Pani!

Kiedy bytem w Pani wieku, wszystko mi sie
wydawato constans. Jesli kto§ umieral, to byt to
kto$ z ,innego” pokolenia, starszy, jako$ przez to
yusprawiedliwiony” w tym, ze odchodzi. Dzi$
dotyczy to ludzi takze z mojego, a nawet mtodszego
pokolenia. Ci, ktérych znatem, powazatem; nieco
starsi, ktérzy mieli wptyw na nasz rozwoj intelek-
tualny. Mam na mysli Krzysztofa Teodora Toeplitza.
Poznatem go, kiedy przychodzitem do Leszka
Zulinskiego do redakcji ,Wiadomosci Kultural-
nych”. A kiedy niestawnej pamieci minister kultury,
Wnuk-Nazarowa, zamykata to jedyne w Polsce
ogblnokrajowe, prestizowe pismo, chodzitem do
red. KTT, przeprowadzatem z nim wywiady w celu
obrony tygodnika. Pracowatem wéwczas w , Try-
bunie”, gdzie opublikowatem kilka tekstéw wtasnie
w sprawie ,Wiadomosci”. Uroczy to byt cztowiek.
Swietnie sie z nim rozmawiato. Znatem, oczywiscie,
jego felietony. Jako nietypowy licealista czytywatem
je w ,Kulturze” w latach sze$¢dziesiatych. Pisze
Jhietypowy”, poniewaz dzi§ niezmiernie rzadko
spotyka sie mtodych ludzi zainteresowanych
kultura. Nawet jesli probuja swych sit w pisaniu.

Nie ma tez juz Stefanii Grodzienskiej, osoby o
niezwyktym uroku osobistym. Robitem z nig kiedy$
wywiad. Zabrakto Ryszarda Matuszewskiego, z
ktérym lubitem rozmawiac o poezji. Pamietam jak
podczas mojego spotkania w Salonie Pisarzy Biblio-
teki Narodowej oburzat sie na mnie, kiedy przeczy-
tatem wiersz ,Spotkanie z noblistami”. Jest ten tekst
w ,,Odezwie”. Moze go sobie Pani przypomnie¢ na
stronie literaci.eu.

Z poczatkéw lat sze$cdziesiatych pamietam
takze Wojtka Siemiona. Widywatem go na deskach
Teatru Narodowego. Potem poznatem go osobiscie.
Bywatem w Petrykozach, Wojtek czytat moje
wiersze na réznych poetyckich koncertach. Znat
niemal wszystkich poetdéw. Niektorzy - nawet nie
proszeni - najezdzali Petrykozy, a teraz na pogrzeb
przyszio zaledwie kilku literatéw. No tak, Wojtek
juz nie jest im potrzebny. Takie jest Zycie.. Na
pogrzebie przemawial Marek Wawrzkiewicz.
Piekne przemdwienie, liryczno-anegdotyczne. Lek-
kie, pogodne, a jakze wzruszajace.

ZaprzyjazniliSmy sie z Siemionem tak, jakby
nie istniala pomiedzy nami dwudziestoletnia
granica wieku. Uroczy, wesoty, pelen Zycia. Peten
zycia.. Czy Pani jest w stanie to poja¢? Pomiedzy
nami jest duzo wieksza réznica, chyba dwadziescia
sze$¢ lat. Czy to ma co$ do rzeczy? I tak, i nie. W
miare uptywu czasu te réznice sie niweluja. Mtodsi
wchodza w te sama strefe doswiadczen, w ktdrej
tkwig starsi. Zaczynamy sie coraz lepiej i coraz
glebiej rozumiet.

A jednak pewnych rzeczy nie sposob pojac.
Dziwny jest ten $wiat, w ktérym wykopuje sie
trupa, by zdoby¢ relikwie przed rychlg ,beatyfika-
cja”. Jesli tak, to moze woda wislana w okolicach
Wtoctawka nabierze niedtugo nadprzyrodzonych
wlasciwosci, i bedzie sprzedawana w buteleczkach
na straganach przykoscielnych. Och, nierozwaznie
to powiedziatem, po poddatem dobry pomyst
biznesmenom w sutannach.

Inne zaskoczenie, to kazanie niejakiego Zbi-
gniewa Suchego z Przemysla, ktéry ubolewal, ze
samolot rzadowy nie spadt w Smolensku kilka dni
weczesniej. Dostato sie tez przy okazji agnostykom i
ateistom. Okazato sie, Ze oni sg gorsi! Nie moga
wiec sprawowac wiadzy w katolickim kraju, teraz
trzeba da¢ im odpdr. Gadka obliczona na glupote i
naiwno$¢ ,maluczkich”, ktérych na szczescie jest
coraz mniej. Obrzydliwe kazanie. Trzeba by¢ kana-
lig, albo idiota, a wiasciwie jednym i drugim (co
czesto zdarza sie katabasom), by gadac takie rzeczy.

Ale nie tylko katabasom. Pomyst, by stawiaé
pomnik Lecha Kaczyniskiego koto patacu Radziwit-
16w jest tyle gtupi, co koniunkturalny, w dodatku
chybiony architektonicznie. No, chyba zeby go
zbudowaé pod koniem Ksiecia Jozefa Poniatow-
skiego.. W innym miejscu jakakolwiek figurka,
zaktdcata by architektoniczny tad. Teraz ni w pie¢
ni w dziewie¢ postawiono drewniany krzyz. Cieka-
We, CZy przy jego usuwaniu rozpetaja sie awantury
w obronie...

Tak juz u nas jest, ze ofiary wypadkéw lotni-
czych, przegrani wodzowie, to najpowazniejsi
kandydaci na cokoly, na patronéw ulic. Stanowia
tez dobry, polityczny towar dla rozmaitych kacy-
kéw. To nadajmy jeszcze takie nazwy, jak Pokona-
nego Zoierza, Nieudacznego Polityka, Bezmézgie-
go MotocyKlisty, Pijanego Szofera, Samobdjcow. W
ten sposob ocalimy Najwyzsze Wartosci. Jakie? A
kto to wie!

Dobrze, ze moge pisac o tym do Pani. By¢ moze
sie Pani na mnie oburzy, ale z biegiem lat, z biegiem
dni... Zobaczy Pani to wszystko, oby nie w bardziej
krzywym zwierciadle, niz ja.

Sa jednak i strony jasne. W koncu lato sie zbli-
za, stonce, zielen, $wiatlo. [ ,Isabelle mon amour -
czyli rzecz w sonetach o Izabeli z Poniatowskich
Branickiej, hetmanowej wielkiej koronnej, siostrze
kroélewskiej, Pani Krakowskiej na Biatymstoku i nie
tylko” - spisana przez Krystyne Konecka w formie
sonetéw. Piekna ksigzka. Nie tylko pod wzgledem
edytorskim, ale urzekajaca kunsztem poetyckim
oraz ogromng erudycja historyczna. Opowiadata mi
Krysia kiedys, ile to wymagato lektur, studiow,
podroézy. Ale wyszto niekwestionowane dzieto. Nie
przesadzam! Czyta sie $wietnie niczym wyborna
opowie$¢, napisang niezwykle plastycznie. Mozna
dlugo smakowaé i delektowal sie urzekajaca
poetycka fraza. Krysia jest mistrzynig sonetu, chyba
jedyna taka w Polsce. Cho¢ uzywa tej formy, w jej
wierszach nie ma nic anachronicznego. Sg to jak
najbardziej wspétczesne wiersze. Gdyby sytuacja
literatury byla normalna; gdyby funkcjonowata
prawdziwa, obiektywna krytyka literacka, nie
plytkie dziennikarstwo, to Krysia nalezataby do
najwybitniejszych poetek polskich. I tak do nich
nalezy, a my o tym wiemy. Niestety, czytelnicy nie
za bardzo. Musi Pani to koniecznie przeczytaé,
choéby ze wzgledu na mozliwo$¢ koligacji.

Ksigzka zawiera takze bardzo duzo fotografii
oraz reprodukcji obrazéw, a takze wersje w jezyku
angielskim. Swietna rzecz. Recze, ze to wydarzenie
w naszym zyciu literackim oraz na rynku wydawni-
czym. Tylko kogo to obchodzi? JesteSmy obojetni
jako pisarze niemal wszystkim, od ministra kultury
po ,dziennikarzy” nastawionych wylacznie na
komercyjne skandale. Wierze, ze tamta sieczka
zniknie, Krystyna Konecka zostanie w literaturze.

Matej Joasi bardzo sie wiersze Krysi podobajg, i
sama ksigzka ,Isabelle mon amour”...

Pani A, mon amour...

Wrécitem wtasnie ze spotkania z Romanem
Sliwonikiem. Nostalgiczne, pele wspomnien,
wierszy, przeczucia odchodzenia, ale i nadziei.
Bardzo liryczna, mita atmosfera. Biedny Romek na
wozku, z respiratorem, z niedowtadem reki, ztama-
na noga. Ale trzyma sie niezle, méwit dowcipnie i
wzruszajaco. Jerzy Kryszak czytat wiersze dawne i
nowe, $wietnie to zrobil, a Rysiek Ulicki $piewat z
gitarg ballade o Romku, a potem "Kolorowe jar-
marki". Taki liryczno-rozliczeniowy, wspomnie-
niowy wieczér. Catoé¢ prowadzit Lech Sliwonik.
Marek Wawrzkiewicz. Jak zwykle dowcipnie i
lekko, a jednoczes$nie gteboko, méwit o poecie, o
swojej z nim przyjazni, o sposobie na zycie, jaki
stanowi dla Romka poezja.

Nawet nie wiedziatem, Ze Romek tak ucieszy
sie, kiedy mnie zobaczy. Poczytuje sobie za zaszczyt,
Ze ten wielki poeta ceni moje pisanie, Ze mnie
zauwaza. To bardzo podbudowuje, zwilaszcza, ze -
jak Pani wie - moja samoocena nie jest zbyt wyso-
ka, tyle mnie trapi zwatpien i niepewnosci.

Byli miedzy innymi Kabatcowie, Gnarowscy,
Ela Musiat, Andrzej Zor, Grzegorz Walczak, Marysia
Ulicka. Sala byla pelma. Wszystko odbyto sie w
Galerii Apteka Sztuki. Wydawato mi sie, Ze czuje na
sobie Pani spojrzenie...

Nie wiem, dlaczego wszedzie Panig widze.
Ostatnio na targach Ksigzki w Patacu Kultury. Przez
cztery dni siedziatem tam na dyzurach, i w nadziei,
ze podpisze ,Pod kazdym stoncem”. Ludzie sie
snuli, ogladali, ale do kupowania byli ostatni. Chyba
pie¢ egzemplarzy podpisatem, dwa datem kolegom.

Niektérzy zwiedzajacy Targi wygladaja tak,
jakby nie rozumieli, co to znaczy czytanie. Przypo-
minaja mi psy - pokaz mu ksigzke, a on obwacha i
podjdzie. To nie tylko dotyczylo naszego stoiska.
Rozmawiatem z innymi wystawcami. Mieli iden-
tyczne spostrzezenia.

Co za$ do lektur, to my z Andrzejem Debkow-
skim lubimy - rzecz jasna - ksigzki papierowe, ale
réwniez jeste$my admiratorami dziet w ptynie...

Caly ostatni dzien Targdw - to byta niedziela -

spedzitem w milym towarzystwie Aldony Boro-
wicz. Byla to swoista rekompensata za trudy, ktére
poniesli$my likwidujac stoisko ZLP, znoszac ciezkie
torby z ksigzkami w ulewnym deszczu do mojego
samochodu. Andrzej Tchérzewski, chory na serce,
wiec nie mogt nosi¢, pilnowat zwiezionego towaru,
a my z Aldong majaca problemy z kregostupem,
tadowalismy wszystko do bagaznika. Potem trzeba
byto zanosi¢ to wszystko do Zwigzku na pierwsze
pietro. Nikt nam nie pomagatl, cho¢ w Oddziale
mamy kilku mtodych bykéw.
I wiasnie siedzac przy stoisku wydawato mi sie, ze
Pani przechodzi, dyskretnie, tajemniczo, jakby nie
chciata zosta¢ przeze mnie zauwazona. Moze to i
dobrze, moze to bardziej ekscytujace? Wszystko
jeszcze przed nami. W niedziele jednak zwatpitem
w Pani obecno$¢, bo padat taki deszcz, ze tylko ja
mogtbym wypas¢ z domu jak burza, gdybym
wiedzial, Ze zobacze Pania.. Z innych powodéw -
nie. No, moze jeszcze gdybym miat dosta¢ kilka
tysiecy dolaréw...

Tymczasem jedno i drugie jest dosy¢ iluzo-
ryczne, zwlaszcza to drugie... [ tym optymistycznym
akcentem koncze ten list, moze smutny ale tez
peten nadziei.

Pozdrawiam Panig, bardzo serdecznie -

STEFAN JURKOWSKI
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