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MNIEJ WIĘCEJ (52) 
 

Leszek śuliński
 

 

Podróż 
sentymentalna... 

 
Mój przyjaciel, Adam Zieliński, pi-

sarz urodzony w Drohobyczu, potem 
mieszkający w Stryju, następnie w 
Krakowie, a od 1957 roku w Austrii, 
kończy w czerwcu 80 lat. Z tej okazji 
uniwersytet drohobycki przyznał Zie-
lińskiemu doktorat honoris causa, a ja 
zostałem włączony do świty, która 
towarzyszyła Adamowi w podróży po 
ten zaszczyt. Mój przyjaciel nawet nie 
wiedział, czym dla mnie będzie ta po-
dróż – Żulińscy są z Ukrainy, a ja – 
repatrianckie dziecię – do tej pory nie 
postawiłem tam nogi. Jechałem więc z 
duszą na ramieniu w dawne, a niezna-
ne mi strony rodzinne. 
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Zaczęliśmy od Stryja, gdzie Adam spę-
dził swoje chłopięce lata i gdzie jego ojciec 
prowadził kancelarię adwokacką (w są-
siednim domu, który stoi na swoim miej-
scu nietknięty historią, mieszkał i wycho-
wał się Pesach Stark, czyli Julian Stryjow-
ski). Pojechaliśmy też do Hołobutowa, 
niedalekiej wsi, gdzie hitlerowcy zamor-
dowali 19 tysięcy stryjskich Żydów, w tym 
mecenasa Jana Karola Zielińskiego i gdzie 
jego syn, Adam, kilka lat temu ufundował 
pamiątkowy kamień.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hołobutów. Adam Zieliński z wnukiem na miejscu 
straceń stryjskich Żydów. 

 
Potem Drohobycz. Uroczystość wrę-

czenia doktoratu odbyła się w gmachu 

uniwersyteckim, gdzie dawnymi czasy była 
„szkoła Schulza”. Tu Brunon uczył robót 
ręcznych. Dwie sale klasowe to dziś izby 
jego pamięci. Masa eksponatów, rysun-
ków, zdjęć, reprodukcji. Charyzmatycz-
nym przeżyciem było dla mnie poznanie 
pana Alfreda Schreyera, skrzypka, czło-
wieka-legendy, ostatniego dziś żyjącego 
ucznia Schulza i strażnika jego pamięci. 
Pan Alfred – wspaniały! W świetnej for-
mie, elokwentny, błyskotliwy, emanujący 
jakimś „humanistycznym namaszcze-
niem” i polskością. Oprowadził nas potem 
po Drohobyczu, pokazał dom Schulza, 
który stoi sobie, jak gdyby nigdy nic (na 
szczęście z tablicą pamiątkową); pokazał 
także miejsce, w którym Schulz został 
zastrzelony przez hitlerowca... Znałem te 
wszystkie szczegóły od lat z książek Jerze-
go Ficowskiego i Wiesława Budzyńskiego, 
a jednak postawienie nogi w tamtych 
miejscach, świętych dla polskiej literatury, 
ścisnęło mi gardło. Notabene przywiozłem 
dwa turystyczne folderki z Drohobycza, 
gdzie ani wzmianki, nawet jednej sylaby, 
na temat Schulza i jego śladów – przyja-
ciele Ukraińcy ten fragment historii arty-
stycznej swojego miasta uważają zapewne 
za marginalny i nieistotny, a szkoda, skoro 
chcą bardziej spozierać w stronę Europy... 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Drohobycz. Dom Brunona Schulza. 
 
I w końcu Lwów. Tu mieszkali moi 

dziadkowie, tu wychował się mój ojciec... 
Oczywiście poszedłem w rodzinne miejsca, 
między innymi na ulicę Niżyńską, przed 
wojną Paulinów, oraz na Cmentarz Łycza-
kowski.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sławna Łyczakowska.  
Już dziś nie robi dobrego wrażenia.  

Miasto wbiło mnie w dumę. Naprawdę 
piękne, nasycone historią, zachwycające 
galicyjską secesją i na szczęście – myśla-
łem sobie – tak mało zniszczone podczas 
działań wojennych. Problem tkwi gdzie 
indziej – w widocznie niższym standardzie 
gospodarczym Ukrainy. Lwów, Stryj, 
Drohobycz powinny być po prostu wyre-
montowane. Rażą nas niszczejące elewacje 
domów, spękana nawierzchnia ulic, powy-
ginane krawężniki chodników, kiepskie 
drogi... Słynna Łyczakowska niczym nie 
zdradza swojej dawnej legendy; raczej 
woła o generalne odpucowanie... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Polskie ślady w Truskawcu. Jest ich wiele... 

 
Mieszkaliśmy w Truskawcu, sławnym 

kurorcie... Tu widać ruch kapitału, budują 
się nowe domy wypoczynkowe na zachod-
ni sznyt, wieczorem knajpki zanoszą się 
muzyką i tańcem... W pijalni wód jak 
przed wojną króluje Naftusia. Na wielkiej 
tablicy tekst w kilku językach opisujący 
dobrodziejstwa tej wody. A wersja polska 
– że zęby bolą! Że też oni tam nikogo z 
dobrą polszczyzną nie mają? Aż tak się 
porobiło? Ale nic to; złego słowa nie dam 
powiedzieć na moje rodzinne strony! 
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Leszek Żuliński 
 

Poeta ucieka 
 
Poeta ucieka.  
Śmierć chce zagadać miłością,  
rozpacz – entuzjazmem, brzydotę – pięknem; 
cieszy się jak dziecko, że żyje. 
Dlatego ludzie o trzeźwych poglądach 
nie słuchają poetów,  
wiedzą, że świat jest jaki jest, 
realny, a nie wyobrażony,  
trzeba żyć, a nie przeżywać, 
trzymać się mocno poręczy. 
Świat poetów to świat bez poręki, 
Świat ludzi – za trudny dla poetów. 
 

 

 

 

 


