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CHRISTIAN MEDARDUS MANTEUFFEL 

 

à propos Marcel Reich-Ranicki 
„...żeby umieć rozróżnić jedno od drugiego...“ 

 
 „Wielka mnogość religii, które się w nich roją, 
zwłaszcza w Polsce, o której mówią przysłowiowo, że 
jeżeli ktoś utracił swoją religię, to niechaj jej poszukuje 
w Polsce, a znajdzie ją z pewnością. Jeśli nie, to będzie 
mógł uznać, że zniknęła ze świata”. 
                                                      

Sir Edward Sandys1 
 
 „Panie, daj mi mądrość, żebym mógł walczyć do 
końca o rzeczy, które można obronić, i żebym mógł 
wycofać się z bronienia tego, czego się nie da obronić, 
no i właśnie mądrość, żeby umieć rozróżnić jedno od 
drugiego...” 
 

(„Modlitwa starego Żyda” – anegdota) 
 

W 21. numerze „Polityki” z 23 maja br. 
czytałem artykuł Adama Krzemińskiego o 
Marcelu Reich-Ranickim i Karlu Dedeciu-
sie. Z „Polityki” czerpię wiele rozważnych 
przemyśleń, i to jeszcze od czasów zmarłego 
właśnie Jacka Maziarskiego. Pozwalam 
sobie dorzucić do tego artykułu kilka uwag. 
Marcel Reich-Ranicki, ten najwybitniejszy 
niemiecki krytyk literacki końca XX wieku, 
sam o sobie mówi: „Jestem w pięćdziesięciu 
procentach Polakiem, w pięćdziesięciu 
Niemcem, ale w stu procentach Żydem”, 
pisze w swojej autobiograficznej książce 
„Mein Leben” („Moje życie”): I dalej: (...) 
„Moim rodzicom ich tożsamość nie stwa-
rzała absolutnie żadnej troski. Nie myśleli 
nad tym i myśleć nie musieli. Mój ojciec, 
David Reich, urodził się w Płocku, pięknym 
polskim mieście nad Wisłą, na północny-
zachód od Warszawy”. (...) 

Książka wydana została w Polsce w roku 
2000 przez wydawnictwo „Muza”. Dużo się 
o niej mówi, mało czyta. Mówi się chętnie o 
tym, co nie jest tam napisane. Jakież to 
nasze... 

Marcel Reich urodził się 2 lipca 1920 
roku we Włocławku jako dziecko niemiec-
kiej Żydówki i polskiego Żyda. Z nostalgią 
wspomina te lata: 

 
„(...) W mieście istniały cztery kościoły katolickie, 

jeden kościół ewangelicki, dwie synagogi, kilka fabryk, 
między innymi najstarsza i największa w Polsce 
fabryka papieru, także trzy kina – ale nie było teatru i 
nie było orkiestry. Najważniejszym godnym oglądania 
zabytkiem była zawsze wybudowana w czternastym 
wieku gotycka katedra, w której można podziwiać 
sarkofag dzieła Veit Stoßa.2 Miedzy wychowankami 
seminarium duchownego, znajdującego się w sąsiedz-
twie katedry był w latach 1489-1491 młody człowiek z 
Torunia: Nikolaus Kopernikus”. (...)  

 
Z powodu bankructwa ojca rodzina 

przeniosła się do Berlina. Jako Żyd i polski 
obywatel mógł jeszcze w roku 1938 zrobić w 
Berlinie maturę, jednak studia uniwersy-
teckie dla takich, jak on, były niedostępne. 
Jesienią 1938 został aresztowany i depor-
towany do Polski. Marcel Reich-Ranicki 
miał zaledwie dwadzieścia lat, gdy zakochał 
się i stanął w getcie warszawskim niemal 
jednocześnie przed obliczem śmierci i miło-
ści. Może też ta miłość dała mu siłę, aby 
walczyć o życie obok swojej Tosi. Może też 
odgłosy wesołego miasteczka, perfidnie 

zainstalowanego przez okupanta z drugiej 
strony murów getta, niosły wiarę, że istnieje 
inny świat. Jego rodzice i brat zostali za-
mordowani. Im udało im się uciec i ukryć u 
polskiej rodziny. Ostateczne widmo śmierci 
zniknęło jednak wraz z wejściem do War-
szawy polskiego wojska ze Wschodu. Zało-
żył też mundur swoich wybawców. Nie on 
jeden z wiosną 1945 roku gotów był okazać 
bez reszty wdzięczność za perspektywę 
wolności. Wstąpił do partii, pracował w 
Polskiej Komisji Wojskowej w Berlinie, w 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych w 
służbach specjalnych. Tak, w UB! Pod na-
zwiskiem Marceli Ranicki został wysłany do 
Anglii przeciwko tym, dzięki którym wy-
zwolenie mogło się w ogóle ziścić. Może to 
wtedy dopiero otworzył oczy. Ironia historii 
zakpiła też z niego i te same przyczyny, dla 
których za czasów reżimu hitlerowskiego 
nie mógł być przyjęty na uniwersytet, teraz 
zdecydowały, że został odwołany i areszto-
wany pod zarzutem „wyobcowania ideowe-
go?”. Został wyrzucony z partii i popadł w 
niełaskę swoich „wyzwolicieli”. Opublikował 
dwie książki poświęcone literaturze NRD, 
ale dalsze publikacje zostały mu zabronio-
ne. W roku 1958 pojawiła się możliwość 
powrotu do Niemiec. Powrócił. Była przy 
nim kobieta, która w tamtych ciężkich 
czasach zdobyła nie tylko jego miłość, ale i 
pozyskała go dla literatury polskiej. Jednak 
jak cień szła za nim troskliwie pielęgnowana 
przez propagandę peerelowską opinia 
zdrajcy. Bez żenady zadbano też o to, aby na 
Zachodzie wiedział kto trzeba, że przecież 
„wysługiwał się dla służb specjalnych PRL-
u”. Czy modlił się wówczas o to, aby odróż-
niono jedno od drugiego?  

Po wyemigrowaniu do Niemiec był do 
roku 1973 stałym krytykiem literackim 
frankfurckiego tygodnika „Die Zeit” i kiero-
wał w latach 1973 do 1988 redakcją literatu-
ry i życia literackiego. W latach 1968-69 
wykładał na uniwersytetach amerykań-
skich, 1971 do 1975 był profesorem niesta-
łym nowej literatury niemieckiej na uniwer-
sytecie w Upsali, od 1974 honorowym pro-
fesorem w Tybindze, 1991-92 – profesura 
Heinricha Heinego na uniwersytecie w 
Diseldorfie. Od 1988 kierował przez długie 
lata „Kwartetem Literackim” w telewizji 
niemieckiej.  

W roku 2005 pisałem w bydgoskim cza-
sopiśmie „Temat”, redagowanym przez 
filologa z Uniwersytetu Bydgoskiego, poetę i 
krytyka dra Dariusza Tomasza Lebiodę, o 
eseju Reicha-Ranickiego „Tam, gdzie po-
etów grzebie się jak królów”. Tym esejem 
zwrócił na siebie uwagę Marcel Reich-
Ranicki nie tylko szerokiego ogółu niemiec-
kich miłośników literatury w 1959 roku 
wkrótce po powrocie do Niemiec, ale tymże 
esejem otworzył im okno na Polskę inną od 
tej, którą widzieli oni wówczas przez szkło 
zimnej wojny.  

Przed moim wyjazdem z Niemiec po 
zimówce spędzonej w mojej od prawie 
dwudziestu lat drugiej ojczyźnie, Szwabii, 
zatelefonował do mnie Reich-Ranicki. 
Mówiliśmy o Włocławku, jego rodzinnym 
mieście, mówił jak szczęśliwy jest z członko-
stwa tamtejszego Towarzystwa Naukowego, 
a gdy ze swojej strony wspomniałem mu o 
moim powiązaniu z bydgoskim „Temetem”, 
zapytał mnie czy wiem, że w Polsce wydaw-
nictwo „Ossolineum” wydało w ubiegłym 
roku zbiór jego esejów o literaturze polskiej 
„Najpierw żyć, potem igrać”. Znałem ten 
tytuł tylko w wersji wydania niemieckiego, 
które ukazało się w roku 2002 nakładem 
„Wallstein Verlag” w Getyndze. Było to 
jakby drugie wydanie, uaktualnione i uzu-
pełnione esejami i artykułami o literaturze 
polskiej powstałymi po jego antologii 16 
pisarzy polskich, które oddał Marcel Reich-
Ranicki do rąk czytelników jeszcze w roku 
1962.  

– Tak, to jest to, ale po polsku, wie 
pan... To jest inna miara, gdy jest to w 
Polsce. 

– Mam już po polsku wydane pana 
„Moje życie” – dodałem zmieszany, że nie 
wiedziałem ani o tej polskiej publikacji, ani 
o nagrodzie przyznanej mu przez gremium 
filologów z Torunia i Getyngi. – Ale kupię 
zaraz, gdy tylko przyjadę do Polski. 

Zdawało mi się, że Reich-Ranicki chciał 
jednak mówić o czym innym. Chorował 
ostatnio poważnie... 

Książkę kupiłem w księgarni „Matrasa” 
w Toruniu przy Chełmińskiej bez trudu. W 
księgarni po drugiej stronie ulicy nie znano 
nazwiska laureata toruńsko-getyndzkiej 
Nagrody Literackiej.  

Antologię esejów „Najpierw żyć, potem 
igrać” otwiera właśnie esej „Tam gdzie 
poetów grzebie się jak królów”. Rok po 
przyjeździe do Niemiec, już w 1959 roku, 
usłyszeli o tym po raz pierwszy niemieccy 
miłośnicy literatury. Jak królów! Nie, tego u 
nich nie może być! Co to za ludzie, ci Pola-
cy? Dlaczego? Skąd taki pietyzm? Zdanie to 
powtarzano w całych Niemczech. Słowo 
»Polska« zeszło ze szpalt politycznych na 
felietony literackie.  

Zatrzymajmy się tutaj na chwilę... Tak, 
już w 1953 roku ukazały się w Niemczech 
przekłady „Zdobycia władzy” i „Zniewolo-
nego umysłu”. Ale Miłosz jawił się Niem-
com jako emigrant polityczny, pasujący 
zatem raczej bardziej na te polityczne szpal-
ty. Popularność nowego niemieckiego kry-
tyka literatury, który swoją swadą w wypo-
wiedziach nawiązywał do najpiękniejszych 
tradycji krytyki niemieckiej jeszcze z okresu 
Młodych Niemiec, rosła wprost proporcjo-
nalnie do rosnącego zainteresowania polską 
literaturą.  

(I nie chcę tutaj nic ujmować zasługom  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


