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Tadeusz Baird czy Tadeusz Kantor — by
siegna¢ do nowszych przykladow w odmien-
nych dziedzinach — rdéwniez nie ukrywaja
autobiograficznego, a wiec prywatnego, cha-
rakteru tworczosci. Dziela, nawet abstrakcyjne
— jak wyznawal w wywiadach Kantor po spek-
taklu ,Wielopole-Wielopole” — mozna uzyskac
tylko odwotujac sie do siebie i wlasnej prze-
szto$ci. Dlatego w spektaklu pod tym wiasnie
tytulem zostalo odtworzone to, co zapisalo sie
w pamieci z typowych historii rodzinnych.

Tworczo$¢ prowadzi do wzrostu samo-
$wiadomosci, do bardziej wyrazistego zdawa-
nia sobie sprawy ze swoich autentycznych
dazen i wartoéci uznawanych autentycznie, a
nie przez nasladownictwo. Dodaje przy tym
odwagi, bedac wyrazistym sprawdzianem
siebie, azeby nie nagina¢ sie do powszechnie —
w danym $rodowisku — wyznawanych ocen i
dazen. Pozwala umacniac sie w swojej wlasnej
wierze dzieki temu, Ze przynosi wymierne re-
zultaty. A jezeli nie poteguje wrazliwosci, to
przynajmniej nie pozwala na jej ostabienie.

O korzysSciach spolecznych nie myslal ani
zdobywca Mount Everestu, ani odkrywca
bieguna, ani tez Lindberg, przelatujac nad
Atlantykiem. Wyjasnianie motywéw ludzkich
czynéw pobudkami ekonomicznymi, spo-
lecznymi czy seksualnymi zaweza spojrzenie
na czlowieka. O tych wszystkich tworczych
wysitkach, w tym o pisaniu, komponowaniu,
projektowaniu, decyduja gléwnie porywy,
namietnosci, ciekawo$¢, poszukiwanie i ocze-
kiwanie czego$ wiecej niz niesie codzienno$é¢ —
lecz niemal kazdy stara sie dokona¢ racjonali-
zacji tych dazenh. Przypisuje sie¢ motywy o
charakterze dydaktycznym, ktére nie wplywaly
na postepowanie.

Sila pchajaca ku temu, co wykracza poza
nasze mozliwosci, ku temu, co nieosiagalne,
uczlowiecza nas. Tworczo$é autentyczna w
przeciwienstwie do tej, ktéra mozna ogdlnie
okredli¢ mianem koniunkturalnej, odznacza
sie bezinteresownoscig, traktowaniem twor-
czodci jako celu, a nigdy tylko jako $rodka.

W odbiorze twodrczosci pozostaje zakryty,
nie ujawniony sam moment tworzenia: czyn-
no$¢ komponowania, malowania czy rzezbie-
nia. A w nim wlasnie zawiera sie tajemnica
intymnoS$ci tworzenia, prywatnosci, niezalez-
nie od wszelkich pragnien oddzwieku dla tego,
co sie stworzylo. Jedynie §lad tej czynnosci,
odci$niety w materiale dzwiekow, stowa czy
farb, jest dopuszczany do ogélnego odbioru.
Wryjatkiem jest happening, w ktérym — inaczej
niz w wypadku malarstwa tematycznego czy
rzezby figuratywnej — publicznie zostaje ujaw-
niony proces tworzenia i on koncentruje uwa-
ge.

Tworczosci kierowanej wzgledami korzysci
czy rozglosu (czesto zreszta za cene odejscia od
wlasnych przekonan) trzeba wyraznie przeciw-

stawi¢ te wlasciwa, ktora powstaje z nadmiaru
psychicznego tworcey, zniewalajacego go do
wyrzucenia z siebie intensywnosci przemyslen
i przezy¢. Aktor jest w trudniejszym polozeniu
niz inni tworcy ze wzgledu na to, ze sam musi
kierowa¢ swoim natchnieniem, wywolywac je,
gdy zbliza sie wyznaczone przedstawienie.
Wyimaginowane]j prawdzie aktor — zgodnie z
teoria Stanislawskiego — ma wierzy¢ réwnie
szczerze, jak prawdzie autentycznej. Do tego
niezbedna jest wyobraznia, ufnoé¢, wrazli-
wos¢, fantazja, umiejetno$é koncentrowania
sie.

Tworczo$¢ autentyczna, wyrastajaca z gle-
bi osobowosci, bywa okupiona dotkliwymi
trudno$ciami. Historia kultury uczy, ze wielu
spoérod wybitnych  dotkliwie przezywalo
ostracyzm spoteczny, ale wybrali, mimo nieraz
chwilowych zahamowan, te wyboista droge.

Prywatny charakter tworczoSci ujawnia
sie, gdy analizujemy geneze stwarzanych dziel.
Na przyklad, Przybyszewski nie tworzyl ze
wzgledu na cele zewnetrzne, ale mimo sformu-
lowanego przez siebie programu sztuki dla
sztuki nie pozostawal wobec rzeczywistoSci
zewnetrznej obojetny. Z pasja publikowal
artykuly o treSci spolecznej i politycznej w
»Gazecie Robotniczej", zadajac zasadniczych
przemian. Ta prywatno$¢ jest wiec wyrazna i
wtedy, gdy twoérca przezywa Kkonieczno$é
ustosunkowania sie do zjawisk, ktére go ota-
czaja.

Naturalnie, kazdy z nas jest uwiklany w
problemy zbiorowosci; nikt z nas nie jest
wyizolowany. Kazdego $rodowisko stara sie
okresli¢ w sposob sobie podobny. Biorac pod
uwage ten wplyw spotecznodci, jej wzorcow i
zastanej kultury, mozna by — przerysowujac —
moéwi¢ o li tylko spolecznym charakterze
tworczosei, skoro stanowimy konglomerat
wplywéw innych, dzialajacych na nas badz to
bezposrednio, badz przez swoja tworczosc.
Jednakze, podobnie jak ksztaltowanie wlasnej
indywidualno$ci wymaga psychicznego buntu
wobec gotowych wzordéw i nie pozwala na
bierne przejmowanie modelu zycia, tak i
tworczo$é autentyczna jest przejawem wzra-
stajacej samowiedzy i wylaniania sie spod
skrzyzowanych wplywéw wlasnego oblicza,
$wiadomego coraz bardziej tego, kim sie jest i
ku czemu chce sie zmierzaé. Nie jeste$my
anachoretami i nie taki sens nalezy nadawac
prywatnemu charakterowi tworczosci. Pry-
watny charakter tworczoéci nie przeczy spo-
lecznemu znaczeniu dziel, ktore zostaly stwo-
rzone. I klamalby ten, kto by twierdzil, ze nie
interesuje go ich oddzwiek w innych.

32. Zastepczy sens tworczosci

Zdecydowana wiekszo$¢ ludzi szuka gle-
bokiego, otwartego, szczerego kontaktu z
innymi, a przynajmniej z jednym czlowiekiem.
Nie kazdy jednak potrafi otworzy¢ sie wobec
kogos. Nie kazdy potrafi zasygnalizowaé swoje
oczekiwanie przyjazni i zdoby¢ sie na dosta-
teczng wiare, azeby ja odnalezé. Wymaga to
poszukiwan, w tym wyjécia poza krag rodzinny
izawodowy.

Coz wiec czynic? Tworczosé staje sie war-
toScia rozwiazujacg ten problem, i to zarébwno
tworczo$é wlasna, jak i obcowanie z dzielami
kultury powolanymi do zycia przez innych. Ale

Zacznijmy od tworczoéci wlasnej, ktoéra
pozwala dawaé¢ upust dla nagromadzonych
napieé psychicznych, by wymienié tu, przykta-
dowo, agresje, zawi$é czy lek. Ale jeszcze waz-
niejsze jest przezwyciezanie poczucia osamot-
nienia. Brak przyjaZni, zrozumienia, ciepla i

zyczliwo$ci mozna wynagrodzi¢ sobie przez
wyrazenie w tym, co sie tworzy, owego dotkli-
wego braku. Przy czym niedosyt aprobaty
zewnetrznej, odpowiednio i $wiadomie prze-
ksztalcony, staje sie potezng sila napedowa w
zyciu jednostki.

Ludzie moéwia do siebie, lecz rzadko sie
stysza i te potrzebe w formie zastepczej row-
niez zaspokaja zwrdcenie sie ku tworczosci, w
ktorej wprost badz posrednio — zaleznie od jej
rodzaju — mozna wyrazi¢ swoj stan. Strind-
berg, na przyklad, zamiennie siegat do literatu-
ry i do malarstwa, za§ Dunikowski swoj Swiat
wyrazilby muzyka, ale mial absolutny brak
stuchu i nie umial postlugiwaé¢ sie zadnym
instrumentem. RzeZba byla dla niego sensem
istnienia.

Nuda, spleen, plynace z niedosytu bodz-
coOw, moga sie zmniejszy¢, jeSli zostaniemy
uwiezieni przez czyja$ tworczo$é, zdolng na
tyle zaciekawié, wzruszy¢, pobudzié, ze przy-
nosi nam zapomnienie o tym, co dolegliwe.
Dostarcza nam nowych podniet.

Moznoé¢ wyrazenia siebie — oto sens za-
sadniczy tworczosci. Nie mogac uczyni¢ tego
wprost, dajemy temu wyraz zastepczo, w tym,
co tworzymy. Stad, zreszta, znaczenie wysitku
innych twoércow dla kazdego z nas. Pozwala to
nam obcowa¢ z kims$ i przezwycieza¢ poczucie
izolacji.

Jesli natrafiamy, na przyklad, w prozie czy
w poezji na rodzaj wrazliwosci zblizony do
naszego, to czujemy sie umocnieni w swojej
wlasnej prawdzie. Z kolei odnalezienie w
utworach innej wrazliwoéci niz nasza i odle-
glego nam punktu widzenia, poszerza hory-
zonty mysli i zwieksza prog dotychczasowej
wrazliwosci.

Tworczo$¢ zmniejsza lek przed Smiercia,
ktorego doznaje kazdy, tyle ze w réznym stop-
niu nasilenia. Wzmaga sie on czasem tak
dalece, ze staje sie¢ destruktywny. Tworzenie
zmniejsza lek, bowiem przynosi prze$wiad-
czenie o pewnym rodzaju nieSmiertelno$ci. W
kazdym razie dziela sg trwalsze od tych, ktorzy
powolali je do istnienia. Nie tylko, zreszta,
dziela, nawet drobne przedmioty, ktoérymi kto$
postugiwal sie za zycia. Mialam dziwne uczu-
cie, jakby $éwietokradztwa, gdy po odejsciu
ciotki, z ktora taczylo mnie wewnetrzne poro-
zumienie, niszczytam jej uwagi do rol, ktore
przygotowywala, i zapiski o datach spotkan z
pania Laryssa — jedyna wierna jej do konca
osobg, jak okrutnie sprawila to starosc.

Zadaniem literatury i sztuki nie jest ani
odtwarzanie rzeczywisto$ci, ani uciekanie od
niej. Ma ona pokaza¢ sens czlowieczego losu,
przyczynié sie do poglebienia wiedzy o sobie i o
innych. W nich, jak i w réznych wytworach
kulturowych, wyraza sie czlowiek i powolujac
je do istnienia, znajduje przeciwwage dla
swoich trudnych stanéw wewnetrznych, a
nawet ich kompensacje. Znajduje takze moz-
no$¢ wyrazania siebie, bowiem nielatwo jest
znalez¢ kogo$, kto chciatby uwaznie wspdlod-
czuwac i wspotpojmowaé nasze stany ducha.

W dzielach kultury odnajdujemy podpore,
staly punkt odniesienia dla naszych zmien-
nych stanéw uczuciowych i nastrojéow, a po-
znajac je, natrafiamy na tesknoty i nadzieje
pozornie ziszczone; stapiamy sie nieraz z
bohaterami powiesci, zyskujac przez to utoz-
samienie zaspokojenie istotnych potrzeb. Film
odgrywa w tej dziedzinie decydujaca role,
bowiem wytwarza ulude niezwykle suges-
tywna.
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