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Tadeusz Baird czy Tadeusz Kantor – by 

sięgnąć do nowszych przykładów w odmien-
nych dziedzinach – również nie ukrywają 
autobiograficznego, a więc prywatnego, cha-
rakteru twórczości. Dzieła, nawet abstrakcyjne 
– jak wyznawał w wywiadach Kantor po spek-
taklu „Wielopole-Wielopole” – można uzyskać 
tylko odwołując się do siebie i własnej prze-
szłości. Dlatego w spektaklu pod tym właśnie 
tytułem zostało odtworzone to, co zapisało się 
w pamięci z typowych historii rodzinnych. 

Twórczość prowadzi do wzrostu samo-
świadomości, do bardziej wyrazistego zdawa-
nia sobie sprawy ze swoich autentycznych 
dążeń i wartości uznawanych autentycznie, a 
nie przez naśladownictwo. Dodaje przy tym 
odwagi, będąc wyrazistym sprawdzianem 
siebie, ażeby nie naginać się do powszechnie – 
w danym środowisku – wyznawanych ocen i 
dążeń. Pozwala umacniać się w swojej własnej 
wierze dzięki temu, że przynosi wymierne re-
zultaty. A jeżeli nie potęguje wrażliwości, to 
przynajmniej nie pozwala na jej osłabienie. 

O korzyściach społecznych nie myślał ani 
zdobywca Mount Everestu, ani odkrywca 
bieguna, ani też Lindberg, przelatując nad 
Atlantykiem. Wyjaśnianie motywów ludzkich 
czynów pobudkami ekonomicznymi, spo-
łecznymi czy seksualnymi zawęża spojrzenie 
na człowieka. O tych wszystkich twórczych 
wysiłkach, w tym o pisaniu, komponowaniu, 
projektowaniu, decydują głównie porywy, 
namiętności, ciekawość, poszukiwanie i ocze-
kiwanie czegoś więcej niż niesie codzienność – 
lecz niemal każdy stara się dokonać racjonali-
zacji tych dążeń. Przypisuje się motywy o 
charakterze dydaktycznym, które nie wpływały 
na postępowanie. 

Siła pchająca ku temu, co wykracza poza 
nasze możliwości, ku temu, co nieosiągalne, 
uczłowiecza nas. Twórczość autentyczna w 
przeciwieństwie do tej, którą można ogólnie 
określić mianem koniunkturalnej, odznacza 
się bezinteresownością, traktowaniem twór-
czości jako celu, a nigdy tylko jako środka. 

W odbiorze twórczości pozostaje zakryty, 
nie ujawniony sam moment tworzenia: czyn-
ność komponowania, malowania czy rzeźbie-
nia. A w nim właśnie zawiera się tajemnica 
intymności tworzenia, prywatności, niezależ-
nie od wszelkich pragnień oddźwięku dla tego, 
co się stworzyło. Jedynie ślad tej czynności, 
odciśnięty w materiale dźwięków, słowa czy 
farb, jest dopuszczany do ogólnego odbioru. 
Wyjątkiem jest happening, w którym – inaczej 
niż w wypadku malarstwa tematycznego czy 
rzeźby figuratywnej – publicznie zostaje ujaw-
niony proces tworzenia i on koncentruje uwa-
gę. 

Twórczości kierowanej względami korzyści 
czy rozgłosu (często zresztą za cenę odejścia od 
własnych przekonań) trzeba wyraźnie przeciw-

stawić tę właściwą, która powstaje z nadmiaru 
psychicznego twórcy, zniewalającego go do 
wyrzucenia z siebie intensywności przemyśleń 
i przeżyć. Aktor jest w trudniejszym położeniu 
niż inni twórcy ze względu na to, że sam musi 
kierować swoim natchnieniem, wywoływać je, 
gdy zbliża się wyznaczone przedstawienie. 
Wyimaginowanej prawdzie aktor – zgodnie z 
teorią Stanisławskiego – ma wierzyć równie 
szczerze, jak prawdzie autentycznej. Do tego 
niezbędna jest wyobraźnia, ufność, wrażli-
wość, fantazja, umiejętność koncentrowania 
się. 

Twórczość autentyczna, wyrastająca z głę-
bi osobowości, bywa okupiona dotkliwymi 
trudnościami. Historia kultury uczy, że wielu 
spośród wybitnych dotkliwie przeżywało 
ostracyzm społeczny, ale wybrali, mimo nieraz 
chwilowych zahamowań, tę wyboistą drogę. 

Prywatny charakter twórczości ujawnia 
się, gdy analizujemy genezę stwarzanych dzieł. 
Na przykład, Przybyszewski nie tworzył ze 
względu na cele zewnętrzne, ale mimo sformu-
łowanego przez siebie programu sztuki dla 
sztuki nie pozostawał wobec rzeczywistości 
zewnętrznej obojętny. Z pasją publikował 
artykuły o treści społecznej i politycznej w 
„Gazecie Robotniczej", żądając zasadniczych 
przemian. Ta prywatność jest więc wyraźna i 
wtedy, gdy twórca przeżywa konieczność 
ustosunkowania się do zjawisk, które go ota-
czają. 

Naturalnie, każdy z nas jest uwikłany w 
problemy zbiorowości; nikt z nas nie jest 
wyizolowany. Każdego środowisko stara się 
określić w sposób sobie podobny. Biorąc pod 
uwagę ten wpływ społeczności, jej wzorców i 
zastanej kultury, można by – przerysowując – 
mówić o li tylko społecznym charakterze 
twórczości, skoro stanowimy konglomerat 
wpływów innych, działających na nas bądź to 
bezpośrednio, bądź przez swoją twórczość. 
Jednakże, podobnie jak kształtowanie własnej 
indywidualności wymaga psychicznego buntu 
wobec gotowych wzorów i nie pozwala na 
bierne przejmowanie modelu życia, tak i 
twórczość autentyczna jest przejawem wzra-
stającej samowiedzy i wyłaniania się spod 
skrzyżowanych wpływów własnego oblicza, 
świadomego coraz bardziej tego, kim się jest i 
ku czemu chce się zmierzać. Nie jesteśmy 
anachoretami i nie taki sens należy nadawać 
prywatnemu charakterowi twórczości. Pry-
watny charakter twórczości nie przeczy spo-
łecznemu znaczeniu dzieł, które zostały stwo-
rzone. I kłamałby ten, kto by twierdził, że nie 
interesuje go ich oddźwięk w innych. 

 

 32. Zastępczy sens twórczości 
 

Zdecydowana większość ludzi szuka głę-
bokiego, otwartego, szczerego kontaktu z 
innymi, a przynajmniej z jednym człowiekiem. 
Nie każdy jednak potrafi otworzyć się wobec 
kogoś. Nie każdy potrafi zasygnalizować swoje 
oczekiwanie przyjaźni i zdobyć się na dosta-
teczną wiarę, ażeby ją odnaleźć. Wymaga to 
poszukiwań, w tym wyjścia poza krąg rodzinny 
i zawodowy.  

Cóż więc czynić? Twórczość staje się war-
tością rozwiązującą ten problem, i to zarówno 
twórczość własna, jak i obcowanie z dziełami 
kultury powołanymi do życia przez innych. Ale  

Zacznijmy od twórczości własnej, która 
pozwala dawać upust dla nagromadzonych 
napięć psychicznych, by wymienić tu, przykła-
dowo, agresję, zawiść czy lęk. Ale jeszcze waż-
niejsze jest przezwyciężanie poczucia osamot-
nienia. Brak przyjaźni, zrozumienia, ciepła i 

życzliwości można wynagrodzić sobie przez 
wyrażenie w tym, co się tworzy, owego dotkli-
wego braku. Przy czym niedosyt aprobaty 
zewnętrznej, odpowiednio i świadomie prze-
kształcony, staje się potężną siłą napędową w 
życiu jednostki. 

Ludzie mówią do siebie, lecz rzadko się 
słyszą i tę potrzebę w formie zastępczej rów-
nież zaspokaja zwrócenie się ku twórczości, w 
której wprost bądź pośrednio – zależnie od jej 
rodzaju – można wyrazić swój stan. Strind-
berg, na przykład, zamiennie sięgał do literatu-
ry i do malarstwa, zaś Dunikowski swój świat 
wyraziłby muzyką, ale miał absolutny brak 
słuchu i nie umiał posługiwać się żadnym 
instrumentem. Rzeźba była dla niego sensem 
istnienia. 

Nuda, spleen, płynące z niedosytu bodź-
ców, mogą się zmniejszyć, jeśli zostaniemy 
uwięzieni przez czyjąś twórczość, zdolną na 
tyle zaciekawić, wzruszyć, pobudzić, że przy-
nosi nam zapomnienie o tym, co dolegliwe. 
Dostarcza nam nowych podniet. 

Możność wyrażenia siebie – oto sens za-
sadniczy twórczości. Nie mogąc uczynić tego 
wprost, dajemy temu wyraz zastępczo, w tym, 
co tworzymy. Stąd, zresztą, znaczenie wysiłku 
innych twórców dla każdego z nas. Pozwala to 
nam obcować z kimś i przezwyciężać poczucie 
izolacji. 

Jeśli natrafiamy, na przykład, w prozie czy 
w poezji na rodzaj wrażliwości zbliżony do 
naszego, to czujemy się umocnieni w swojej 
własnej prawdzie. Z kolei odnalezienie w 
utworach innej wrażliwości niż nasza i odle-
głego nam punktu widzenia, poszerza hory-
zonty myśli i zwiększa próg dotychczasowej 
wrażliwości. 

Twórczość zmniejsza lęk przed śmiercią, 
którego doznaje każdy, tyle że w różnym stop-
niu nasilenia. Wzmaga się on czasem tak 
dalece, że staje się destruktywny. Tworzenie 
zmniejsza lęk, bowiem przynosi przeświad-
czenie o pewnym rodzaju nieśmiertelności. W 
każdym razie dzieła są trwalsze od tych, którzy 
powołali je do istnienia. Nie tylko, zresztą, 
dzieła, nawet drobne przedmioty, którymi ktoś 
posługiwał się za życia. Miałam dziwne uczu-
cie, jakby świętokradztwa, gdy po odejściu 
ciotki, z którą łączyło mnie wewnętrzne poro-
zumienie, niszczyłam jej uwagi do ról, które 
przygotowywała, i zapiski o datach spotkań z 
panią Laryssą – jedyną wierną jej do końca 
osobą, jak okrutnie sprawiła to starość. 

Zadaniem literatury i sztuki nie jest ani 
odtwarzanie rzeczywistości, ani uciekanie od 
niej. Ma ona pokazać sens człowieczego losu, 
przyczynić się do pogłębienia wiedzy o sobie i o 
innych. W nich, jak i w różnych wytworach 
kulturowych, wyraża się człowiek i powołując 
je do istnienia, znajduje przeciwwagę dla 
swoich trudnych stanów wewnętrznych, a 
nawet ich kompensację. Znajduje także moż-
ność wyrażania siebie, bowiem niełatwo jest 
znaleźć kogoś, kto chciałby uważnie współod-
czuwać i współpojmować nasze stany ducha. 

W dziełach kultury odnajdujemy podporę, 
stały punkt odniesienia dla naszych zmien-
nych stanów uczuciowych i nastrojów, a po-
znając je, natrafiamy na tęsknoty i nadzieje 
pozornie ziszczone; stapiamy się nieraz z 
bohaterami powieści, zyskując przez to utoż-
samienie zaspokojenie istotnych potrzeb. Film 
odgrywa w tej dziedzinie decydującą rolę, 
bowiem wytwarza ułudę niezwykle suges-
tywną.  
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