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Koncert dla nosoroŜca (37) 
 

Dziennik poety z przełomu wieków (fragmenty) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dwa wieki w trzech linijkach 
 

Trzy linijki z książki Zygmunta Kubiaka 
„Dzieje Greków i Rzymian”: „Wieki XII-X 
przed Chrystusem to są nad Morzem Egej-
skim trudne, bolesne, »ciemne wieki« 
głównie dlatego, że mało o nich wiemy. 
Dopiero w VII wieku przed Chrystusem 
nastała w pełni nowa epoka greckiej kultu-
ry”. Ciekaw jestem na ile linijek będziemy 
zasługiwać u dziejopisa za 15 wieków i czy 
będzie to pochwała wspaniałego postępu 
nauki i cywilizacji w XX i XXI w., czy kryty-
ka regresu duchowego i barbarzyńskiej 
techniki ludobójstwa? 

Trochę dalej czytam: „Plutarch w »Ży-
wocie Lizandra« podaje zapierającą dech w 
piersi wieść, że na kongresie naprawdę 
pojawił się wniosek, by sprzedać Ateńczy-
ków w niewolę i że Tebańczyk Eriantos 
domagał się, by miasto zburzyć, a grunt 
oddać na pastwisko. Potem jednak odbywał 
się bankiet wodzów, na którym jakiś Fokej-
czyk odśpiewał pierwszy chór z Eurypide-
sowej »Elektry« (...) Ten śpiew tak wzruszył 
wszystkich, że wydawało się okrucieństwem 
obrócić w gruzy miasto tak sławne, rodzące 
takich poetów”. 

 
10 stycznia 

 
Zaskoczyła mnie bardzo dobrymi, przej-

mującymi wierszami metafizycznymi Z. Z. 
na spotkaniu autorskim w Ogrodzie 
Botanicznym. Zdarza się, że osobista zna-
jomość z autorem może przeszkadzać we 
właściwej ocenie jego twórczości. Komiczny 
wygląd karzełkowatego Leśmiana pozosta-
wał – za jego życia – w jawnej sprzeczności 
z bujno-zmysłowymi erotykami. Dopiero, 
gdy umarł fizycznie, mógł wyolbrzymieć – w 
oczach następnych pokoleń – poetycko, bo 
już swoim wyglądem nie przeszkadzał 
wierszom. I odwrotnie: teksty osierocone 
przez autorów – dandysów brylujących za 
życia głosem, aparycją, manierami – często 
kurczą się po ich śmierci i nie obchodzą 
nawet psa z kulawą nogą. 

 
Rzut oka przez poranne okno 

 
Stadko wron zbitych na śniegu – moja 

samotność w poszukiwaniu żeru. 
 

Wydmuszki epoki elektronicznej 
 

Wydmuszki epoki elektronicznej po-
zbawione wnętrz, do których wdmuchuje 
się bańki mydlane: reklamy niusy seriale 
kolorowe jednorazowe duszyczki tele-
wizorowe. 
Napisałem od miesięcy pierwszy naprawdę 
dobry wiersz i chodzę po domu dumny jak 
paw: 
 

BAJKA O MIŁOŚCI 
 
– jesteś najpiękniejsza z pięknych  
zaskrzeczał ropuch do ropuchy 
 
– nie opuszczę cię już do końca świata  
przyrzekł motyl motylicy 
 
– chcesz? 
rzucę ci cały ten świat do stóp 
rzekł do swej oblubienicy nędzarz 
zwany człowiekiem 
który nie był nawet właścicielem 
własnego cienia 
 
usłyszał to przefruwający nad światem  

Pan Bóg  
i zapłakał z samotności 

 
* * * 

 
U pewnej warszawskiej pisarki wiszący 

na ścianie, namalowany przez nią – jak 
mówi – „dramatyczny, autobiograficzny 
obraz” – przedstawiający płomienie ogni-
ska, któremu „na głowę” leje się woda z 
dzbana. Ja też jestem w środku ogniem, 
poskramianym zimnym tuszem... 
 

* * * 
 

Nina – moja warszawska wnuczka ma 
już 10 miesięcy, biega w chodziku, in-
teresuje się mechanizmami, tykającym 
zegarem i jego wahadłem, lubi naciskać 
kontakty, guziki; rozkoszne dziecię! Wszy-
scy byliśmy kiedyś rozkoszni i ciekawie się 
zapowiadaliśmy. Nawet ten kościotrup – 
eksponat za szybą, oglądany przeze mnie w 
jednym z warszawskich muzeów. Wygląda 
jak wieszak, z którego zdjęto człowieka. 
 

Magia współczesna (oglądając  
obrazy Romualda Oramusa) 

 
Fitness Cluby z czarodziejskimi maszy-

neriami przywracającymi ciału sprężystość. 
Eliksiry młodości, eliksiry zdrowia w bute-
leczkach, tabletkach, kapsułkach. Czarno-
księżnicy współczesności ogłaszający się w 
kolorowych pismach kobiecych, którzy 
oferują cudowne recepty, magiczne ćwicze-
nia-zaklęcia: 
 

operacje plastyczne mantry 
vita buerlecithiny lecithiny 
aromaterapie masaże savasany 
magiczne maseczki ziołowe 
egzotyczne praktyki ezoteryczne 
diety-cud ultrafiolety podczerwienie  

salony metamorfoz 
feng-shui mydła – pachnidła  

mary-czary trele-morele viagry  
abrakadabry 

fucusy yesiculosusy 
etcetera. 

 
* * * 

 
Ludzie stworzeni do rządzenia, gdy po-

zbawi się ich władzy – stają się tacy usłużni, 
uśmiechnięci, pomocni, że tylko ich do rany 
przyłóż – ale do czasu... Do czasu, gdy znów 
zdobędą kawałek „grzędy”, o! wtedy znów 
cię nie znają, patrzą z góry, chodzą poważ-
nie, aksamitnie, wzrok im ucieka ku celom 
wyższym, ku gwiazdorom władzy, czyli tym, 
którzy mogą im pomóc lub zaszkodzić we 
wspinaniu się po szczeblach ich (za prze-
proszeniem gównianej) kariery. 
 

Ania wśród nosorożców 
 

Przez telefon gratuluję Ani Dymnej jej 
sukcesów. W plebiscycie „Gazety Wy-
borczej” na najbardziej ulubione Polki 
zdobyła drugie miejsce – za Jolantą Kwa-
śniewską... W plebiscycie „Rzeczpospolitej” 
zaś – znalazła się na pierwszym miejscu w 
złotej piątce osobowości roku. Ta zawrotna 
popularność dziwi moją Przyjaciółkę. Jeśli 
jednak zastanowić się głębiej nad jej przy-
czynami – można to łatwo wyjaśnić. Mia-
nowicie w czasach, gdy tzw. osoby publiczne 
prześcigają się w wyścigu po apanaże, bene-
ficja, „kesz” – ona ofiaruje czas innym. Ta 
odmienność postawy bije po oczach. Jest 
jedną z niewielu osób znanych z mediów, 
której chce się – działaniem, a nie tylko 
górnolotnymi stówami – bronić wartości 
„niedzisiejszych”, upominać o prawa ludzi 
odrzuconych, pokazywać ich w telewizji. W 
tym samym czasie jej koledzy i koleżanki w 
pogoni za szmalem reklamują mydło, pod-
paski i towary galanteryjne. To oni właśnie 
złośliwie nazywają ją Matką Boską, Matką 
Teresą z Krakowa i w zasadzie nie bardzo 
wiedzą, jak zaklasyfikować jej „fanaberie”. 
Założyła fundację niepełnosprawnych, 
biuro, gromadzi pieniądze dla psychotera-
peutów, by mogli prowadzić warsztaty z 
ludźmi upośledzonymi itd. Polacy to widzą i 
w czasach totalnego zdziczenia obyczajów 
traktują Annę Dymną jako wyjątkowo 
piękne i szlachetne zjawisko. 

Na estradzie i w telewizji uśmiechnięta, 
promieniująca ciepłem i optymizmem. 
Równocześnie wiadomo, jaką na co dzień 
płaci za to cenę. Klnąc, narzekając na po-
wszechne zdziczenie obyczajów, zarywając 
nocne godziny, umierając ze zmęczenia – 
„robi swoje”. Gdy „kesz” uderza do głowy 
polskim politykom i biznesmenom, a także 
artystom i prezenterom, pyszniącym się w 
kolorowych pismach, jakimi to są wybitny-
mi egoistami i nosorożcami – Ania daje 
koncerty altruizmu. Dlatego zwycięża w 
rankingach. 
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