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Publicystyka

Listy do Pani A. (11)

W Alpach
i gdzie indziej

Droga Pani!

Bylem ostatnio w Alpach. Nie tych, o kt6-
rych Pani pomy$lala. Ale tez bardzo pieknych.
W kaszubskich. Ot6z Dorota Ryst, znakomita
poetka, zorganizowala tam warsztaty literac-
kie. Konkretnie w Turowie, w gospodarstwie
agroturystycznym Gacéwka. Co za urokliwe
miejsce! Cisza, spokdj, duzy staw, w ktérym
akurat zaby dawaly koncerty. Z wody wystawa-
ly dziesigtki lebkéw. WyraZznie widaé¢ bylo
nadymajace sie wokoél tebkow pecherze. Pod
powierzchnia plywaly ryby. Pelna sielanka.
Bardzo sympatyczni i goscinni gospodarze,
rozmilowani w swoim gospodarstwie, tworzyli
Swietng atmosfere. A jakie dobre jedzenie!
Pewnie Panig zaintryguje fakt, ze konsumowa-
lem ruchacze. Nie, nie zjadalem siebie same-
g0... To co$ pomiedzy racuchem a plackiem z
nale$nikowo-drozdzowego ciasta. Znakomite!
Ow racuszek ma nazwe kaszubska. Prawda, ze
oryginalng? Byla tez pieczenn z daniela. Jest
tam hodowla tych milych (i smacznych) zwie-
rzatek.

Chyba przez cale zycie nie nagadalem sie
tyle o poezji, co tam. Program warsztatow byl
bardzo napiety. Zajecia byly od $niadania do
obiadu. A potem — po malej przerwie — do
kolacji. Dorota wymyS$lala najrozmaitsze
zadania. Uczestnicy musieli napisaé klasyczny
sonet, oktostych, limeryk, wiersze z uzyciem
podanych przez nia stow.

Proby byly nader udane. Wszyscy przyzna-
1i, Ze umiejetno$¢ napisania klasycznego wier-
sza wedlug wszelkich norm i rygoréw bardzo
ksztaltuje warsztat i jednocze$nie owocuje
podczas pisania wiersza wolnego, poniewaz
autor jest wyczulony na pewien rytm, propor-
cje slowa, oszczedno$é i celno$¢ metafory.
P6znym wieczorem odbywaly sie prezentacje
poetyckie w plenerze, na pomo$cie nad sta-
wem. Jednej z tych prezentacji towarzyszylo
osobliwe chrupanie. Okazalo sig, ze to kot
pozerat jakiego$ upolowanego $wiezo gryzonia.
Zaiste, metafizyczno-eschatologiczno-turpis-
tyczny akompaniament do liryki.

Uczestniczyly w warsztatach dwie uczen-
nice z pobliskiego Miastka. Jedna miala szes-
nadcie lat, druga czternascie. Bylem wprost
zdumiony ich wyczuciem slowa, wrazliwoscia,
udanymi préobami kreowania wlasnego, nie-
konwencjonalnego $wiata. To nie byly utwory
,dziewczynskie”. Pomimo réznych niedocia-
gnie¢ (c6z tu wymagaé od czternastolatki)
widaé golym okiem talent. Jedli tylko beda go
dalej rozwijaé, to moga sie narodzié prawdziwe
poetki.

Drugiego dnia zawiezli nas furka konna do
lasu. Gdzie zwiedzali$my bardzo piekne zakat-
ki. Pogoda dopisywala. Najwieksza atrakcja
byla sama przejazdzka pojazdem sieczkoped-
nym. Kiedy w drodze powrotnej wyjechaliémy
na szose pod Miastkiem, bawily mnie rozsier-
dzone miny kierowcéw zmuszonych do jazdy
w koniskim tempie. Ot, wrodzona zlo$liwos¢,
bo kiedy sam siedze za kolkiem... Dobrze, ze
Pani ze mna nigdy nie jechala!

Pojechaliémy z Dorota Ryst moim samo-
chodem. Po drodze, pod Ploniskiem, wsiadla
Karolina Zieleniec, poetka mieszkajaca kolo
Puttuska. Z wyksztalcenia psycholog, z zami-
lowania — rzec mozna — obywatelka ziemska i
miloéniczka koni, wnuczka znanego grafika
Bogdana Zielenca, ktory ilustrowal m.in. ,Anie
z Zielonego Wzgbrza”. Bardzo sympatyczna
dziewczyna. Potem, po czterodniowym po-
etyckim maratonie, wracaliSmy razem do
Warszawy, tylko Dorota zatrzymala sie jeszcze
w Turowie.

W dwa tygodnie po powrocie do Warszawy
przyszlo moje zdjecie przestane przez straz
gminng w jakiej§ dziurze kolo Tucholi, i we-
zwanie do zaplacenia mandatu. Okazalo sie, ze
przekroczylem predkos¢ o 31 kilometréw na
godzine. Dozwolone bylo pieédziesigt na
godzine. A tak sie staralem uwaza¢, unikac
radaréw, zreszta sam z siebie nie lubie prze-
kracza¢ predkosci. Jak to sie stalo? Gdybym
cho¢ jechal na spotkanie z Panig, to rozumiem!
Trzeba bedzie zaplaci¢, cho¢ sa wieksi piraci
drogowi ode mnie.

Bardzo lubie podobne imprezy, w ogdle
warsztaty, prace z adeptami poezji. Mowiac im
o literaturze, oceniajac ich wiersze, jednocze-
$nie moéwie do siebie, uzmyslawiam sobie i
werbalizuje wlasne problemy, bo przeciez tak
na prawde wszyscy piszacy jedziemy na tym
samym wdzku. A wlasciwie tym samym pocia-
giem, tylko w réznych wagonach. Wymiana
doswiadczen jest cenna dla kazdego z nas.

Bylem potem w Ciechanowie na spotka-
niu. Przyszla grupa mlodych ludzi, starszych
miejscowych poetoéw oraz Stefan Zagiel, zna-
komity poeta, dziennikarz, animator zycia
kulturalnego. Jechalem do Ciechanowa, a
obok mnie siedziala Pani, i rozmawialiémy o
wszystkim — o pejzazu za oknami, poezji,
zyciu, dzieciach. Pani syn, podobnie jak moja
Joasia przystepowali do pierwszej komunii.
Troche nerwdw ta cala szopa kosztowala, ale
bez ekstremalnych sytuacji. Dzieci byly w
albach, uroczysto§¢ nader skromna, choé
mocno zinfantylizowana. Szymon Holownia w
,Newsweeku” napisal felieton ,Ostatni taki
dzien w zyciu”. Postawil teze, Ze czesto uroczy-
stoé¢ pierwszej komunii to ,dla wielu ostatnia
pozycja w duchowym kalendarzu szczepien
chronigcych przed trafieniem do piekla”. To
prawda. Formulki, dziecinne piosenki, zalece-
nie zakonnicy dotyczace sposobu przyjmowa-
nia komunii (slyszalem na wlasne uszy): ,nie
gryziemy Pana Jezusa, Pan Jezus sam sie
rozpusci”, tworza atmosfere groteskowa,
daleka od metafizycznej, duchowej powagi.
(Kiedy to uslyszeliémy z Anig, az zaczeliSmy sie
turla¢ w lawce ze $miechu. Tak mozna obrzy-
dzi¢ instytucjonalna religie na cale zycie. Moze
to i dobrze? Na szczeécie wyszliSmy ze wszyst-
kiego obronna reka. Nie spotkaliSmy zadnego
katabasa idioty w rodzaju ,proboszcza” z
podkrakowskich Czarnochowic (pisala o tym
»,Gazeta Wyborcza”), ktéry wymagal by pod-
czas procesji skladaé¢ banknoty na ottarzu, bo
na kosciét trzeba lozyé; albo na szamana, ktory
— jak pewien proboszcz poznanski — kazal
dzieciom przychodzi¢ w butach komunijnych

juz od lutego, i rozbudowat liturgie poza grani-
ce ludzkich mozliwoéci. Jednak warszawscy
jezuici sa bardziej zyciowi, wyksztalceni, no-
woczeéni. To zupehie inna formacja, choc
oczywiscie w §cisle okre§lonych granicach.

Z kataklizmem komunijnym polaczyt sie
kataklizm zwigzany z wymiang rur i grzejni-
kow. Czy Pani to przezywala? Ciekaw jestem,
co by Pani powiedziala, gdyby zobaczyta, jak
dziarsko przesuwam szafy, zdejmuje z regatéow
ksigzki, a potem — po remoncie — ukladam je
na nowo. Nawet nie wiedzialem, ze to mi tak
sprawnie pojdzie. By¢ moze mialem wrazenie,
ze Pani rzeczywiScie na mnie patrzy, i to mnie
tak dopingowalo. A moze po prostu zwykla
meska ambicja; jak to, ja sobie z szafa nie
poradze?!

Ania zobowigzala mnie, bym jej zostawil
kluczyki do samochodu, bo musi odebra¢
Joasie ze szkoly. Malo zawalu nie dostalem.
Nie lubie uzyczaé nikomu samochodu. Ciekaw
jestem, czy gdyby mnie Pani o to poprosila...
Moze tez bym uzywal jakich§ wybiegéw, bo
raczej nie datbym samochodu z rado$cia nawet
Pani. Zostawilem wiec kluczyki, bo z drugiej
strony wiem, ze to dziwactwo. W rodzinie
jezdzi sie tym samym autem, i nikt z tego
powodu nie dostaje szatu, tak jak ja. Musze sie
przelamac. Ale, ze boli, to boli.

Szkoda, ze nie ma Krysi Koneckiej, bo po-
jechata do Anglii. Opisalbym te sytuacje, a ona
by na mnie nakrzyczala. Ile razy Krysia na
mnie nakrzyczy, tyle razy — cho¢ na chwile —
dochodze do rozumu. To pomaga pozby¢ sie
dziwactw, natrectw, czyli tak zwanego -
uczciwszy uszy Pani — pierdolca. A moze Pani
huknie na mnie pelng i ksztaltng piersia?

A potem znowu powrét do poezji. Mialem
wieczér autorski w OKU, czyli w O$rodku
Kultury Ochoty. Aktor, Zdzistaw Sobocinski
czytal moje felietony o zapamietanej Warsza-
wie, ktore kiedy$ drukowalem w ,,Zyciu Co-
dziennym”; czytal réwniez wiersze. Oczywi-
Scie, czytalem i ja. Byly to utwory najnowsze,
jeszcze nie publikowane nigdzie. Duza sala
byla prawie pelna. Wywiazala sie rozmowa
wspomnieniowa, a takze o moich wierszach.
Potem czytelnicy, zwlaszcza starsi, podchodzili
do mnie, zachwycali sie¢ atmosfera tego spo-
tkania, chwalili prezentowane teksty, uzupet-
niali to, o czym w felietonach nie napisalem,
dzielili sie swoimi wspomnieniami o Warsza-
wie zapamietanej z dawnych lat. Ja siegam
pamiecig do okoto 1956 roku, ale starsi pamie-
taja miasto o wiele wezeSniejsze, tuz powojen-
ne. To wszystko bylo bardzo ciekawe. A ja
zadawalem sobie wciaz to samo pytanie: co w
tym wszystkim jest takiego, ze sie ludziom
podoba? Przeciez to co robie jest najzwyczaj-
niejsze w $wiecie.

W zaciemnionej sali siedzialem z Sobocin-
skim na estradce, w oczy $wiecily o$lepiajace
reflektory, widowni prawie nie mozna bylo
dostrzec, ale ja w pewnym momencie zauwazy-
lem Pania. Czy to byla tylko gra $wiatel? A
moze Pani rzeczywiscie towarzyszy mi podczas
najrozmaitszych spotkan, a nawet w zwyklej
codzienno$ci? Przepraszam za te niepoprawna
poetycka wyobraznie. A jednak nie czynie
mocnego postanowienia poprawy, bo wtedy
nie byloby nastepnego listu.

Tymczasem bardzo Panig pozdrawiam —

STEFAN JURKOWSKI
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