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Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?
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W Widzeniach nad Zatoki San Francisco
bedzie miasteczko Carnel, Walt Whitman i Ro-
binson Jeffers, krajobrazy Kalifornii i Arizony
oprzyroda dzikiego Zachodu Ameryki”, ale
swoim zwyczajem poeta, jesli nie wszystko to
wiekszo$¢ utworéw sprowadzi do odwotan
europejskich, polskich, litewskich. Tak wazna
dla poety, bystrego obserwatora, rzeczywi-
sto$¢ przegra z pamiecia, z muza Mnemosyne.
Nawet kiedy straszliwo$¢ wojny wietnam-
skiej byta obecna wmass mediach na pierw-
szych stronach gazet, a od relacji z Wietnamu
rozpoczynatly sie wiadomosci radiowe czy te-
lewizyjne, poeta pisal o Europie matych oj-
czyzn, o tej drugiej Europie, zajmowat sie do-
brem i ztem, Fiodorem Dostojewskim i Bla-
kiem, Simone Weil i studiowaniem historii
(korzeni) swojej rodziny. On byt kosmita, jak
sam o sobie pisze, ,nieuleczalnym Europej-
czykiem”, dodajac kilkanascie linijek dalej w
tym samy eseju pt.,0 pewnej chorobie trud-
nej do nazwania”, ze ,to zaiste przywilejem
jest mieszka¢ w Kalifornii i pi¢ co dzien napdj
alienacji doskonatej”.? I tylko jego $wiat, jego
planeta, tutaj prawie nieznana, najbardziej go
interesowata, dobrze, ze tak sie stato, bo na-
prawde trudno byloby sobie wyobrazi¢ kul-
ture polskg w Ameryce bez kosmity Czestawa
Mitosza.

Wojna nie skonczyta sie
WCZOraj...

Poeta pozostawit Paryz, do ktérego chyba
nie tesknit, a wyjezdzat nawet z ulga, zabrat ze
sobg nie tylko wspomnienia, ale i walizke z
wierszami, ktdre po dwéch latach wyda w pa-
ryskiej ,Kulturze” w tomie pt. Krdl Popiel i
inne wiersze. W Europie pozostali nie tylko
przyjaciele, ale i emigranci polscy w Londynie,
polski rzad na uchodzstwie, jego przeciwnicy
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polityczniiideowi, kontynuatorzy wizji Polski
sprzed roku 1939. Oni zachowali swdj stary
spos6b rozumienia $wiata, poglady na poli-
tyke Polski miedzywojennej i powojennej.
Przezyli kleske, a po Il wojnie §wiatowej nie
mogli sie zgodzi¢ z narzucona wizjg ich ojczyz-
nie przez Stalina, a zaakceptowang przez Ro-
osevelta i Churchilla w Jatcie. Oni zyli Polska,
ktoérej nie bylto fizycznie nie tylko na mapie,
ale i w umystach nowego pokolenia. Zostata
tylko w marzeniach bylych Zoierzy, w ich
wyobrazni i duszy, tym sie karmili, tym zyli.
Mitosz byt zdecydowanym przeciwnikiem
wszelkich ideologii i partii prawicowo-nacjo-
nalistycznych. Te poglady miat od wcze$niej
mtodosci, kiedy jeszcze byt w Wilnie, a takze
od pierwszej wizyty u krewnego we Francji
Oskara W. Milosza. Poeta bardzo duzo po-
$wieci swojego czasu na rozmyslanie o tym co
byto, czego doswiadczyt pomiedzy dwudzie-
stoleciem miedzywojennym a czasem powo-
jennym. Poza nim nikt z taka pasja i zaangazo-
waniem nie bedzie pisal, méwit o tym, jak wy-
gladato zZycie literacko-polityczne przed II
wojng $wiatowa. Natomiast Traktat moralny
czy Zdobycie wtadzy bedzie rozliczeniem sie z
czasem po Il wojnie $wiatowej. Mitosz czesto
zarzucal Polakom emigrantom to, Ze tak sie
zachowujg, jakby wojna skonczyta sie dopiero
wczoraj, ale sam bez okresu miedzywojen-
nego nie méglby zy¢. Swoje myslenie histo-
ryczne o Ameryce, przysziosci i przesztosci
przeciwstawia mysleniu politycznemu Zot-
nierskich emigrantéw, ktérych Anglia upoko-
rzyta, a Ameryka przyjeta z otwartymi ramio-
nami, traktujgc ich jednak jak obywateli dru-
giej klasy. Poeta jest jedng nogg w Polsce, w
Europie, a druga w Ameryce, jego rozdarcie
jest coraz wieksze z roku na rok. Trudno wy-
obrazi¢ sobie Mitosza w Ameryce, gdyby nie
otrzymat nagrody Nobla, i gdyby nie wrécit do
Polski, do przyjaciot z ,Tygodnia Powszech-
nego” z wydawnictwa ,Znak”, profesorow i
studentéw Uniwersytetu Jagielloniskiego, kre-
atywnych ludzi, ktérzy go bardzo wysoko ce-
nili, czekali na niego w kraju z kwiatami. Zto-
sliwi nazwg ich dworem Mitosza, inni armia
Mitosza, ktora byta na kazde jego skinienie go-
towa wykonywac jego rozkazy. Ten ,dwor”
decydowal, gdzie i jaka bedzie konferencja
poswiecona poecie, kto na niej bedzie obecny,
czyje prace beda publikowane, ktére osoby,
poeci lub literaci promowani w kraju i za gra-
nica. Smiato mozna powiedzieé, ze ta noga
amerykanska jest duzo stabsza od tej europej-
skiej.

Emigranci
nie czytaja ksiazek

W Polsce tez nie czytaja ksigzek, poza
tymi, co chca i muszg czytac. Jest ich jednak
niewielu. Tak bylo i jest, poeta bedzie miat
pretensje do emigrantow i zwyktych ludzi, ze
nie czytajg jego ksiazek, ze nie ma recenzji, ze
nie dyskutujg nad ksigzkami. Od kiedy to
biedni ludzie czytajg ksigzki lub majg czas na
czytanie poezji, mozna by sie spytac, tylko
kogo o to spytac¢? Poeta zapomina, Ze jest pro-
fesorem, poets, erudyta, intelektualista, kos-
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mitg, stowem wybranym z wybranych, bo ma
luksus i czas na czytanie i rozmyslanie. Pod
tym wzgledem poeta jest uprzywilejowany,
bo czyta. W srodowisku emigracyjnym, na mi-
liony Polakéw w Ameryce prenumerat nie
byto wiecej niz sto. Nie bedzie to odkrycie, je-
$li powiemy, ze ludzie nie czytajg. Mitosz czyta
i wymaga od innych czytania, denerwuje sie,
gdy nie czytaja. Ale on jest w sytuacji czto-
wieka majacego luksus czytania, a takich ludzi
jest bardzo niewielu. Bez wyjatku czy to pro-
fesor, czy robotnik, kazdy goni za dolarem
dzien i noc, poeta $wietnie pisze o materiali-
zmie amerykanskim, ale pisanie nie idzie w
parze z pelnym jego zrozumieniem i jak to
przektada sie na czytanie ksigzek. Poeta ma
szczescie, duzo szczescia, wyglada nato, jakby
dla niego powstat Instytut Literacki w Paryzu,
ktéry bedzie wydawat wszystko, co napisze,
przettumaczy jego tworczo$¢.

Bedzie pisat i wydawat. Czy to mato!!?
Poza kilkoma amerykanskimi pisarzami po-
krewnymi duchem, poeta nie bedzie poswie-
cal duzo wagi literaturze czy poezji amery-
kanskiej. Na pewno na poezje beatnikéw nie
bedzie tracit swojego cennego czasu, ale to-
warzysza duchowego znajdzie w osobie i
tworczosci Robinsona Jeffersa, a jego opisy
naturalistyczne przyrody, jej surowo$¢ i
piekno zachwyca go. Sam Mitosz pisze o natu-
rze jak nie poeta, ale jak przyrodnik czy natu-
ralista, ktéry rozumie przyrode, ma dla niej
wielki szacunek, nie tylko jg lubi, ale kocha.
Mniejsze ma zainteresowane i bardziej kry-
tycznym okiem poeta spojrzy na mieszkan-
coéw , dzikiego zachodu”, stanéw: Nevady, Ore-
gonu, Kalifornii, Arizony czy Montany. Opisy-
wani ludzie, miejscowo$ci, w ki w esejach, np.
w Widzeniach nad Zatoka San Francisco?9, bu-
dzi¢ w nim lito$¢ i wspoétczucie. Odkryje dwie
Ameryki. Jedng w matych miejscowosciach,
setki mil od wielkich miast, ktéra przeraza go
bo jest taka rzeczywista do bélu, nudna i mo-
notonna.

Strach tam zy¢, bo poza ogladaniem prze-
jezdzajacych samochoddéw nic sie tam nie
dzieje. Poza tym jest wielka, tak wielka, ze na-
wet jego przerasta, swoja przyroda, drze-
wami, kanionami, rzekami, pustyniami, ocea-
nem. Druga Ameryka to ta miejska, z wielka
energia i fermentem spotecznym, kraj konflik-
tow rasowych, protestdw przeciw wojnie, w
ktérym jest tysigce niezadowolonych z poli-
tyki rzadu, prezydenta, wtadz panstwowych i
lokalnych. Obie Ameryki sg pozbawione czasu
historycznego, ktorego jemu tak bardzo bra-
kuje, bez ktérego nie mogtby pisaé, zyc,
wszystko to co robi, stracitoby sens.
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9 Czestaw Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Franci-
sco, Krakéw 1989, s. 36.
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