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Komu bije dzwon albo refleksje
o0 ,,Szatanskim tangu”

Zpowiescig ,Szatanskie tango” to byta dziwna
sprawa, przed laty kupitem ja w jakiej$ siecidwce
bodajze trzykrotnie przeceniona, o ile dobrze
pamietam kosztowata 6 PLN, wiec dla takiego
mola ksigzkowego jak ja grzechem bytoby by jej
nie  kupi¢, chociaz  nazwisko  Laszlo
Krasznahorkai byto mi zupeinie obce. Znatem
dobrze innego wegierskiego pisarza Geze Csatha,
ktérego opowiadania trzymaly poziom zgodny z
epoka w ktorej tworzyt, a jego dzienniki byly
istnym majstersztykiem.

Kiedy Krasznahoraki otrzymat Nobla
przypomniatem sobie Ze gdzie$§ mam jego ksiazke,
ktéra, musze przyzna¢, mnie nie porwata. Akcja
,Szatanskiego tanga”
toczyta sie jak mucha
w smole, o ile to, co
czytatem mozna
nazwa¢ akcja. Po
przeczytaniu  kilku
stron stwierdzitem ze
odtoze ja na bardziej
deszczowe, jesienne
wieczory. A tu nagle

il g NOBEL.  Zaczatem
tii A0 5 3 szuka¢ tej ksigzki
th:uc\kl”a'ﬁ)rou. Nobla z?zj ktérq kupi}em w

przecenie w jakim$
dyskoncie ale nie mogtem znalez¢. Kamien w
wode! Nic to, spokojnie czekatem az
wydawnictwo Czarne wyda ,Szatanskie tango” i
kiedy juz ukazato sie na rynku zaczatem czytac ja
pod kontem Nobla. No céz, rzecz dzieje sie w
obumierajacej osadzie, w ktdrej wegetuje
kilkanascie rodzin, ktore nie miaty gdzie wyjecha¢
lub odktadajg wyjazd zawsze na jutro. W osadzie
funkcjonuje karczma, dom kultury, jest tez doktor,
ktory notuje wszystko co sie dzieje w osadzie. Kto
zkim, gdzie i kiedy.

Mieszkancy osady zyja w  jakim$
somnambulicznym transie, co jest bardzo dobrze
pokazane w kilkugodzinnym filmie niezyjacego
juz rezysera Bera Tarra. Obrazy majg inny sposob
dziatania, inaczej wchodzg do naszej $wiadomosci,
kiedy czytatem ksigzke z notka na oktadce
LITERACKA NAGRODA NOBLA 2025 bytem
troche rozczarowany, w fabute ksigzki Kraszna-
horkaiego trzeba sie wgryza¢ powoli i uwaznie.
Smakowa¢ kazdy akapit niezaleznie od tego czy
sie lubi paprykarz, i ksigzki pisang ciurkiem bez
akapitéw i dialogow. Ksiazke, ktora w pierwszej
czesci ma szes¢ rozdzialdéw zaczynajacych sie od
pierwszego do szostego, a w drugiej czesci od
szostego do pierwszego. W tej powiesci nie ma
miejsca na oddech, czytelnik czuje sie jakby
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posuwat sie w $cisku kolejki za miesem w czasach
PRL. Jest pdzna jesien, kiedy to drogi gruntowe po
(prawdopodobnie) bylym pegeerze sa btotna
mazig w ktdrej taplaja sie mieszkancy, marzac o
suchej, asfaltowej drodze prowadzacej do miasta i
by¢ moze do $wiatowego zycia.

Wszedzie panuje gesty, wszechobecny mrok i
ciemno$¢, gdzieniegdzie w chatach (i karczmie)
Swieci sie stabe, zétte $wiatlo w budynkach
wymagajacych jak najszybszego remontu, co
podbija wyobraznie czytelnika potegujaca
dekadencje tej powiesci.

Jakich bohateréw tu mamy?, kobiete w mocno
$rednim wieku ktéra ma te przypadtod¢ ze lubi
seks i to niekoniecznie z mezem, moze to by¢
nawet kuternoga. Mamy matke, ktorej dwie corki
sa prostytutkami, albo lepiej, cichodajkami, maja
one niepetna rozumu miodsza siostre ktéra
otrzymuje po kilku forintéw napiwku od klientéw
siéstr i matki. Mamy doktora alkoholika, ktory
potrzebuje pomocy innych ludzi, poniewaz sam
zdolny jest jedynie do nalewania sobie palinki.
Mamy tez brata siostr cichodajek ktéry wytudza
wszystkie pienigdze od swojej niekumatej siostry
wmawiajac jej, ze jak je zasadzi w lasku to uro$nie
drzewo z kasa na gateziach.

Wszyscy czekaja na powrdt
zmartwychwstatego cztonka ich spotecznosci,
ktéry ma wréci¢ po to, aby przywréci¢ osadzie
dawny splendor, Mozna w tym nieco na wyrost
doszukiwa¢ sie¢ analogi do sztuki Becketta
,Czekajac na Godota” albo na powroét Jezusa
Chrystusa, ktéry przywréci raj w  tej
(symbolizujacej $wiat?) osadzie, w co w na swdj
przewrotny sposéb wierzy jedna z bohaterek tej
powiesci. Jaki moze by¢ finat? Skoro druga czes$¢
powiesci zaczyna sie od rozdziatu sz6stego i wraca
do pierwszego. Powracamy do bicia dzwondéw
ktére budza na poczatku powiesci niejakiego
Futakiego kuternoge, kosciét w miescie jest zbyt
daleko aby stysze¢ bicie dzwonéw, sprawa wydaje
sie podejrzana o ile nie mistyczna.

A moze mimo wszystko jest co$ poza ta
blotnistg i gesta jak smota opowiescia?

A moze nie ma nic poza bezsensem
egzystencji, nawet jesli jest ona na bardzo
wysokim, $wiatowym poziomie.

W kazdym badz razie lepiej nie pyta¢ komu
bije dzwon.

«s0ks

Siegaja po
muzyczna miksture

Jezyckie Centrum Kultury w Poznaniu zreali-
zowato forum ,Dzwiek i wtadza w kulturze re-
gionu postimperialnego”, ktére skupialo sie na
wymianie kulturowej i artystycznej, w tym z
udziatem przedstawicieli z Polski, Ukrainy i Gruzji.
Koncert - pofaczony z,Teoryzowaniem” na temat
wyzszosci muzyki eksperymentalnej nad eklek-
tyczng dodatl wiele splendoru organizatorom i to
nietuzinkowych.

W koncercie zabrzmialy utwory kompozyto-
réw polskich, gruzinskich i ukrainskich.

Gos¢mi sg znani artys$ci: Andrij KOSZMAN -
baryton, interpretator muzyki klasycznej i wspot-
czesnej, artysta formacji NOVA OPERA, wystepu-
jacy na scenach miedzynarodowych, w tym Metro-
politan Opera i innych oraz Asmati CZIBALA-
SZWILI - kompozytorka, badaczka i pianistka gru-
zinsko-ukrainska, wicedyrektorka Instytutu Ba-
dan Sztuki Wspétczesnej PAN w Kijowie. Aktyw-
nie promujgca dialog kultur Europy Wschodniej i
Kaukazu.

Koncert rozpoczeta kompozycja Serhiy Zaz-
hytko ,Zapovit” (,Testament”) do stéw Tarasa
Szevczenki. To tekst, ktéry w kulturze wschodniej
funkcjonuje niemal jak hymn alternatywny. Jest
poetyckim testamentem, ale takze aktem politycz-
nej wyobrazni. W kontekscie polskim rezonuje ze
wspdlna historia romantyzmu i walki o podmioto-
wos¢ - miedzy narodem a imperium.

Nastepnie zabrzmiat utwér ,Zegnaj, $wiecie”
Valentyn Sylvestrov, réwniez do stéw Tarasa
Szewczenki. Kompozytor przeksztatca roman-
tyczny gest w medytacje. To nie manifest, lecz po-
zegnanie. W $wiecie, w ktérym wtadza méwi gto-
$no, on wybiera szept.

Kolejny utwor to ,,0j, w polu cichy wiatr wieje”
w opracowaniu Borys Liatoshynskyi. Pie$n lu-
dowa staje sie tu swoistym, ponadczasowym ar-
chiwum pamieci - dzwiekiem, ktdrego nie da sie
catkowicie podporzadkowac ideologii.

UslyszeliSmy takze romans,0j, ty dziewczyno
jak ziarno orzecha” Anatola Kos-Anatolsky’iego do
stéw Ivana Franko. Liryka mitosna staje sie forma
sprzeciwu wobec uproszczonych narracji narodo-
wych, wpisujac sie w tradycje dialogu polsko-
ukrainskiego.

W czesci polskiej zabrzmiata , Krzywda” kom-
pozytora Wiodka Pawlika (niegdy$ pianisty ze-
spotu Dzamble) do stéw Bolestawa LeSmiana. W
tym utworze metafizyka staje sie subtelng forma
protestu - bez deklaracji, bez patosu, lecz z gte-
boka refleksja nad losem cztowieka.

Perspektywe Kaukazu wniést gruzinski ro-
mans miejski ,Tobie jednej” w aranzacji Pot-
schweriszwilego. To dzwiek prywatny, ktory prze-
trwat systemowe transformacje i stat sie nosni-
kiem pamieci.

W dalszej czesci zabrzmi aria , Prorok” z opery

,LE” Serhii Vilka do stéw Lesi Ukrainki. Posta¢ pro-
roka w kulturze postimperialnej jest glosem
ostrzezenia, ale i samotno$ci.
Nastepnie ustyszeliSmy arie ,Tysiac mgnien” z
opery ,Zaratustra” - refleksje nad figura przekra-
czania porzadku moralnego i politycznego oraz
pytanie, czy dzwiek moze wyprzedzac wiadze.

Koncert zamknat utwér ,Rozkaz mi” z opery
,Sztuka wojny” do stéw Myroslava Laiuka -
wspotczesny glos w kontekscie wojny, w ktérym
muzyka staje sie $wiadectwem terazniejszosci.
Jakze wymowny i nad wyraz perspektywiczny.
Bardzo udany ostatni akord, pozostawiajacy nie-
domodwienia i trafne alienacje dla wyrobionych
melomanéw.

Krzysztof Wodniczak
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