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Gtos rzeczy,
cisza cztowieka

Alegoryczna mapa sensu
w zbiorze ,,Rzecz rzecze”
Janusza Ziarnika

(Dokoriczenie ze strony 19)

Autor nie pomija takze codzienno$ci i jej
pozornie banalnych napie¢. ,Filizanka” poka-
zuje, jak chwila spokoju moze zosta¢ prze-
rwana, a jednoczesnie przeksztatcona w doj-
rzalsza rado$¢ ptynaca z relacji i odpowie-
dzialno$ci. Z kolei ,Butelka” i ,Papieros”,
utrzymane w tonie groteskowym, obnazaja
mechaniczno$¢ ludzkich nawykéw i stabosci,
czyniac to z ironia, lecz bez okrucienstwa.
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Janusz Loar ik ~

Motyw dojrzewania i zmiany perspek-
tywy pojawia sie w opowiadaniach ,Mak” i
,Fotografia”. Pierwsze ukazuje odejscie od
marzycielskiego zapatrzenia ku uwazno$ci na
drugiego czlowieka, drugie splata pamiec,
czas i przestrzen, pokazujgc przesztos$c jako
zywe zrodto sensu. Ten sposéb myslenia ko-
responduje z wcze$niejszymi ksigzkami au-
tora, m.in. ,Ukrytymi w Kkronice Sieradza”
(2017), gdzie historie miasta splott z obecno-
$cig ptakow, oraz z p6zniejszym tomem ,Po6t
zartem” (2025) - zartobliwg, a zarazem celng
reakcja na rzeczywistos¢, pelng nowych przy-
stow i ,,ogrodu rymow”.

,Rzecz rzecze” to tworcza zabawa rze-
czownikami, ale zarazem ksigzka gleboko
przemyslana. Dialogi miedzy przedmiotami
przynosza zaskakujgce, czesto poruszajace
efekty, a forma bajki filozoficznej pozwala mé-
wi¢ o sprawach najwazniejszych z lekkoscig i
poetycka dyskrecja. Cho¢ Janusz Ziarnik kon-
sekwentnie zaprzecza, jakoby byl pisarzem,
jego tworczos$¢ - uwazna, refleksyjna i zako-
rzeniona w doswiadczeniu - dowodzi, ze

Szkice

czasem najciekawsze ksigzki powstaja wia-
$nie z takiego ,zaprzeczenia”.

To zbidr, ktéry uczy stuchania $wiata: rze-
czy, natury i codzienno$ci. A gdy zaczynamy
stucha¢, okazuje sie, ze rzeczy naprawde maja
nam co$ do powiedzenia.

Andrzej Debkowski
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W ciszy...

~Wyspa tanczacych kotow”
Jana Stepnia

Wspéiczesna poezja rzadko pozwala so-
bie na cisze. Cze$ciej podnosi glos, komentuje,
reaguje, wchodzi w dialog z biezaca rzeczywi-
stoscig. Tomik, Wyspa tanczacych kotow” wy-
biera inng droge. To poezja wycofana, sku-
piona, $wiadomie oszczedna - taka, ktéra nie
chce by¢ gtosna, lecz obecna.

Juz pierwsze wiersze sugerujg, ze mamy
do czynienia nie ze zbiorem luZznych miniatur,
ale z konsekwentnym projektem etycznym i
jezykowym. Autor prowadzi czytelnika ku
przestrzeni wewnetrznej, w ktorej najwaz-
niejsze nie jest to, co wypowiedziane, lecz to,
co powstrzymane. Cisza, milczenie, odpowie-
dzialnos$¢ za stowo - te motywy powracajg jak
refren, porzadkujac caty tom.

W wielu utworach stowo ukazane zostaje
jako sita ambiwalentna: zdolna budowa¢ mo-
sty, ale réwnie fatwo wznoszgca mury. Poezja
ta nie idealizuje jezyka. Przeciwnie - odstania
jego przemocowy potencjat, nadmiar, hatas,
ktéry zagtusza sens. Stad tak wyrazna obec-
nos¢ milczenia, rozumianego nie jako brak,
lecz jako forma dojrzatej komunikacji. Wier-
sze ucza uwaznosci: zanim co$ zostanie na-
zwane, warto zapyta¢, czy naprawde musi zo-
sta¢ wypowiedziane.

Ta etyczna i jezykowa konsekwencja naj-
petniej ujawnia sie w poszczegdlnych wier-
szach tomu. W ,Milczeniu” cisza staje sie nie
brakiem, lecz warto$cig - przestrzenig, w kto-
rej dopiero mozna uslysze¢ witasne mysli i
pragnienia, oczyszczone z hatasu nadmiaru
stow. ,Modlitwa” pokazuje z kolei duchowos¢
pozbawiong dogmatu: skierowang ku stoncu,
drzewom i ksiezycowi, a w istocie ku relacji,
trosce i empatii wobec tego, co samotne i kru-
che. W ,Lustrze” autor dotyka problemu toz-
samos$ci - nie poprzez deklaracje, lecz po-
przez gest leku przed rozpoznaniem samego
siebie, przed zobaczeniem twarzy, ktéra mo-
glaby okaza¢ sie zbyt prawdziwa. Szczegol-
nym dopelnieniem tej perspektywy jest ,Klo-
szard” - wiersz, w ktérym wolnos$¢ i godnosé
pojawiajg sie poza porzadkiem spotecznej
uzytecznosci, a milczenie staje sie forma ma-
drosci, nie wykluczenia.

Istotnym rysem tego tomu jest rowniez
pokora wobec granic ludzkiego poznania.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Pojawiajg sie tu tematy ostateczne - Smier¢,
wina, przemijanie - jednak bez patosu i bez
prob ich oswajania metafora. Autor potrafi za-
trzymac sie w miejscu, w ktérym jezyk traci
wtadze, i nie traktuje tego jako porazki, lecz
jako akt uczciwo$ci. To poezja, ktora nie obie-
cuje ukojenia, ale oferuje prawde wypowie-
dziang szeptem.

Ascetyczno$¢ tej poetyki jest jednocze-
$nie jej sitg i ryzykiem. Minimalizm formy, po-
wracajagce motywy ciszy i milczenia moga
sprawia¢ wrazenie powtérzenia. Jednak ta
konsekwencja okazuje sie Swiadomym wybo-
rem - zamiast efektownych metafor otrzymu-
jemy spéjny rytm mysSlenia, w ktérym kazdy
wiersz jest kolejnym krokiem w gtab tej samej
wyspy.

Tytutowa ,wyspa tanczacych kotéw” nie
jest wewnetrznym obrazem marzenia, ale
marzenia szczeg6lnego rodzaju - nie eskapi-
stycznego, lecz chronigcego. To metafora
azylu wewnetrznego, miejsca, w ktérym
wrazliwo$¢ moze trwac bez presji uzyteczno-
Sci i bez konieczno$ci ttumaczenia sie $wiatu.
Poezja ta nie ucieka od rzeczywistosci, ale sta-
wia jej warunek: tylko cisza pozwala na-
prawde zobaczy¢.

Tomik wpisuje sie¢ w nurt wspoétczesnej
poezji kontemplacyjnej, stojacej w kontrze do
jezykowego nadmiaru i publicystycznej em-
fazy. Nie szuka aktualno$ci za wszelka cene.
Jego aktualno$¢ polega na czym$ innym - na
przypomnieniu, Ze sens rodzi sie tam, gdzie
stowo spotyka granice swojej mocy.

»Wyspa tanczacych kotow” to ksigzka,
ktéra nie domaga sie natychmiastowej reak-
cji. Zostaje w czytelniku dtuzej - jak cisza po
rozmowie, ktéra naprawde co$ znaczyta. Zo-
staje cisza, w ktorej co$ zaczyna sie wyrazniej
rysowac. A to - w dzisiejszym $wiecie - jest
warto$cig rzadka i potrzebna.

Tatiana Mielcarek
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