Jerzy-rabbi, napisate$ - ociosate$ kruszec, do
ktorego daleko ztotu czy twardemu diamen-
towi. Drwisz z Czytelnika, ktéremu zalezy je-
dynie na prostym przezyciu wiersza. Twoj
Czytelnik przenigdy nie poleci w Kosmos, nie
siegnie Himalajow, nie wykrzyczy ,swojego”
w odwréconych do géry nogami katedrach
Kanionu Kolorado - bo nie bedzie Poetg ta-
kim, jakim jeste$ Ty: szczerym, a wiec ko-
smicznym, gotowym zdobywac¢ i krzyczec,
aby splendor wiersza, nad ktérym czuwasz
jak latarnik na przekér zywiotowi, byt bez-
piecznym portem, darem i rado$cia.

Ojciec oddany dzieciom i kochajacy maz -
podmiot liryczny wierszy sktadajacych sie na
6w tom sprytnie przemyca erotyzm w utwo-
rach adresowanych przeciez do dzieci, a jed-
nak nie stroni od adoracji tej, ktéra mu te
dzieci data:

Nie jestes Neilem Armstrongiem
ale zaraz postawisz pierwszy samodzielny krok
na tej planecie
ktora z daleka jest tak niebieska jak oczy twojej
matki

Czy mozna sili¢ sie na prostsza definicje
mitosci? Dalej, w tym samym wierszu, wyczy-
tamy:

nie patrz na predkos¢ Ziemi nie dogonisz

zdrajcy
ale zawsze znajdziesz moje difonie
upadniesz tam gdzie czekam

Ojcowska piecza nad synem brzmi tu bar-
dzo twardo, jakby stary polonista wprowadzit
nagle do naszej deklinacji kolejny przypadek:
Zapewnik - (kto? kogo?) z pomocniczym py-
taniem: bedzie chronit?, ale czy wtasnie nie
taka jest powinnos$¢ ojca?

I dalej - piecza ojca zatroskanego o dzieci
i Swiadomego, ze nadejdzie dzien, kiedy go fi-
zycznie zabraknie:

biegnijcie razem po ostatni oddech
drzyjcie o kazdq diagnoze u biatych drzwi

I dalej - proste, ojcowskie patrzenie na
potomka:

Nigdy nie bedziesz Robertem Lewandowskim
ale zawsze bedziesz moim synem
przynoszqcym mi bél zacisnietych kciukéw

Podmiot liryczny-ojciec wchodzi tu na
najwyzszy stopien podium, oddajgc czes¢ sy-
nowi.

Fryckowski zn6w narozrabiat. Podkreslit
grubg krecha swoja obecnos$¢ na polskiej ma-
pie literackiej, chociaz tym razem wydat
skromny, krétki tomik wierszy pt. Kochani
miedzy nami. C6z wiecej mial opowiedzie¢ 6w
ojciec-poeta? Tylko to, co nalezy. Zrobit to bez
patosu, bez pretensjonalnego obnoszenia sie
ze swoim talentem. Napisatl od serca i genial-
nie. Tym samym skazatl nas - czytelnikow na
mnoéstwo refleks;ji.

Ogromna zaleta tomu sa reprodukcje ro-
dzinnych zdje¢, ktére zagraty w nim role nie-
tuzinkowych ekfraz. Zwykle rodzinne fotki,

Recenzje

tapaczki codziennosci, tej jeszcze czarno-bia-
tej, peerelowskiej. Autor zaprosit tym samym
wszystkich czytelnikdw bezposrednio do sie-
bie i po raz enty dowiédl, ze jest wielki.

Dziekuje Ci - Rabbi, ze$ mnie tez zaprosit.
Do zobaczenia na lirycznych szlakach.

Mateusz Brucki

Kochani
miedzy nami
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Glos rzeczy,
cisza cztowieka

Alegoryczna mapa sensu
w zbiorze ,,Rzecz rzecze”
Janusza Ziarnika

Zbiér opowiadan ,Rzecz rzecze” autor-
stwa Janusza Ziarnika jawi sie jako konse-
kwentnie zbudowana, sp6jna wizja Swiata, w
ktorej granica miedzy tym, co ozywione i nie-
ozywione, zostaje Swiadomie zatarta. Autor
oddaje glos przedmiotom, roslinom i elemen-
tom natury, czynigc z nich pelnoprawnych bo-
hateréw zdolnych do refleksji, emocji i kry-
tycznego ogladu rzeczywistosci. Juz sam tytut
tomu sygnalizuje istotne przesuniecie per-
spektywy poznawczej: to nie cztowiek opisuje
rzeczy, lecz rzeczy moéwiag o cztowieku. Ten
zabieg nie jest wytgcznie formalnym ekspery-
mentem, lecz nosSnikiem glebokiej refleks;i fi-
lozoficznej i egzystencjalnej. Dzieki personifi-
kacji autor uzyskuje dystans, ktéry pozwala
mu méwic o sprawach uniwersalnych bez do-
stownosci i nachalnego moralizatorstwa.
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Tworczo$¢ Ziarnika wyrasta z wielolet-
niego doswiadczenia pisarskiego, cho¢ sam
autor z charakterystyczna konsekwencja od-
mawia sobie miana ,pisarza”. Pisat od zawsze
- odkad siega pamiecia. Najpierw byty zeszyty
w trzy linie, wypetniane cierpliwie rzedami li-
ter, az do momentu, gdy mozliwe stato sie za-
pisanie pierwszego sensownego zdania: ,Ala
ma kota”. W szkole $redniej ¢wiczyt pochyte
pismo techniczne na papierze milimetrowym,
ajednoczesnie petnit role kronikarza druzyny
harcerskiej. Wypracowan szkolnych - jak sam
przyznaje - bylo wiele, lecz bez szczegblnych
pozytkéw dla ludzkosci. Do prawdziwego pi-
sania zmusita go dopiero praca magisterska,
nagrodzona w konkursie Centralnej Biblioteki
PTTK, co mozna uzna¢ za symboliczny mo-
ment przejscia od zapisu do §wiadomego opo-
wiadania.

W kolejnych latach Janusz Ziarnik zwig-
zany byt z redakcjami licznych pism lokal-
nych, prowadzac wtasne rubryki m.in. w ,Nad
Wartg”. Szczeg6lne miejsce w jego biografii
zajmuje kwartalnik ,Na Sieradzkich Szla-
kach”, z ktérym zwiagzany jest nieprzerwanie
od 38 lat. To wtasnie lokalno$¢, uwazne pa-
trzenie na ,mate $wiaty” i codzienne historie,
wyraznie odciska sie takze w ,Rzecz rzecze” -
ksigzce, ktéra mimo swojej alegorycznej
formy pozostaje mocno zakorzeniona w do-
$wiadczeniu zwyczajnoSci.

Jednym z kluczowych tematéw tomu jest
poszukiwanie sensu istnienia oraz pytanie o
to, co nadaje zyciu znaczenie. W opowiadaniu
,Stoik” pustka nie jest jedynie brakiem zawar-
tosci, lecz metaforg egzystencjalnej jatowosci.
Sens pojawia sie dopiero wraz z zapachem ko-
lendry - podobnie jak w ludzkim zyciu war-
tos¢ rodzi sie z relacji, przezy¢ i znaczen, a nie
z samego trwania. Ten motyw powraca w
»Walizce”, gdzie pragnienie podrdzy staje sie
symbolem potrzeby zmiany i wyjscia poza
stagnacje. Walizka gotowa do drogi, lecz nie-
ruszajgca sie z miejsca, przywotuje obraz
cztowieka uwiezionego pomiedzy marzeniem
alekiem przed ruchem.

[stotnym watkiem zbioru pozostaje na-
piecie miedzy pragnieniem a ograniczeniem.
W, Lampie” krotki, intensywny romans kon-
czy sie tragedia, podkreslajac krucho$¢ uczué
i nieuchronnos¢ straty. ,Dtugopis” ukazuje
bezsens dziatania pozbawionego refleksji -
pisanie, ktore nie wypltywa z ,widzenia”, pro-
wadzi do chaosu i pustych znakéw. W ,Lu-
strze” z kolei pozor nieskonczonej przestrzeni
okazuje sie zamknieciem, a prawdziwa wol-
nos¢ istnieje jedynie poza narzucona rama.

Relacja natury i cztowieka, znana z wcze-
$niejszych ksigzek Ziarnika, takze w ,Rzecz
rzecze” odgrywa istotna role. Opowiadania ta-
kie jak ,Budleja” czy ,Swietlik” ukazuja przy-
rode jako byt autonomiczny, madry i samo-
wystarczalny. To kontynuacja myslenia obec-
nego juz w ,Opowies$ciach naszego lasu”
(2019, 2024), ktore lesnicy odebrali jako
wazny krok ku ,lepszemu poznaniu polskiej
przyrody”. Natura u Ziarnika nie potrzebuje
ludzkiej ingerencji - to raczej cztowiek powi-
nien nauczy¢ sie jej stuchac.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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