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W stronę światła, 

w stronę czułości 
 

O „Krajobrazie światłoczułym” 

Eligiusza Dymowskiego 
 

Tom Eligiusza Dymowskiego „Krajo-
braz światłoczuły” jest jednym z tych zbio-
rów poetyckich, do których wraca się nie z 
przyzwyczajenia, lecz z potrzeby – jak do 
miejsc oszczędnych w słowach, a jednocze-
śnie głęboko naznaczonych obecnością czło-
wieka w jego najbardziej wewnętrznym wy-
miarze. To książka, która – choć złożona z 
miniatur – otwiera przed czytelnikiem pej-
zaż zaskakująco szeroki: duchowy, egzysten-
cjalny, metafizyczny. Każdy wiersz jest tu jak 
błysk światła na powierzchni wody, jedno-
cześnie delikatny i ostry, czuły i nieubłagany, 
kruchy i trwały. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 
Dymowski od dawna fascynuje swoją 

twórczą konsekwencją. Jego poezja nigdy nie 
potrzebowała ornamentyki, nie ulegała poku-
som retorycznego rozmachu czy ozdobności. 
Jest to głos konsekwentnie wyciszony, sub-
telny, a zarazem przejrzysty w swojej metafo-
rycznej głębi. W tym tomie owo wyciszenie 
osiąga punkt niemal absolutny: słowa poja-
wiają się jak krople, a między nimi pulsuje 
przestrzeń, w której odbija się doświadczenie 
chwili, okruchu, czułości, trwania i kresu. 

Już sam tytuł tomu otwiera wielopozio-
mową perspektywę interpretacyjną. Krajo-
braz światłoczuły można rozumieć dosłownie 
– jako krajobraz reagujący na światło, zapis ja-
sności i ciemności, wrażliwy na każdy 

promień i każdy cień. Ale można go czytać 
również metaforycznie: jako ludzkie wnętrze, 
które rejestruje doświadczenia niczym klisza 
fotograficzna; jako pamięć, która zachowuje 
blask chwil, zanim zgaśnie; jako duchową 
wrażliwość, stale gotową drżeć pod wpływem 
najmniejszego dotknięcia życia. I wreszcie 
jako przestrzeń, w której światło staje się sy-
nonimem prawdy – prawdy, której poeta chce 
być rzecznikiem, choć wie, że bywa ona nieu-
chwytna, krucha, a czasem bolesna. 

Ta światłoczułość ma w tomie charakter 
podwójny: jest i łagodną czułością wobec 
wszystkiego, co kruche, i bolesną świadomo-
ścią przemijania. Dymowski patrzy na świat z 
taką delikatnością, jakby każde zjawisko mo-
gło za chwilę zniknąć – i dlatego trzeba je 
uchwycić, zapisać, ocalić. W jego wierszach 
chwila staje się wartością samą w sobie, a jed-
nocześnie świadectwem czegoś większego: że 
nawet w okruchu kryje się istotna prawda o 
człowieku. 

W krótkim wierszu Chwila poeta sprowa-
dza cały dramat ludzkiej kondycji do prostego 
napięcia między nieufnością a pragnieniem 
bliskości. „Nie ufaj dłoniom / są zwinne i nie-
pewne / do wiatru podobne / to serce / szep-
cze miłość” – zapisuje. Już tu pobrzmiewa cha-
rakterystyczny ton tomu: napięcie między 
ulotnością a pragnieniem trwałości, między 
kruchością a potrzebą dotyku, między tym, co 
fizyczne, a tym, co duchowe. Dłonie – symbole 
działania, obecności, komunikacji – zawodzą. 
Jedynie serce pozostaje wierne swojej funkcji: 
szeptania miłości. 

W innych wierszach chwila staje się 
bramą do doświadczenia światła. W Budzeniu 
się majowego świtu drobny szczegół – łza, 
która „wydaje się rwącą rzeką” – urasta do 
rangi metafory kondensującej całe napięcie 
między czułością a niepokojem. A jednak to 
nie łza, ale „słońce otwiera oczy”, jakby rze-
czywistość sama stawała się świadkiem ludz-
kiego istnienia. U Dymowskiego świat jest 
współuczestnikiem naszych emocji: zasłony 
nieba ciemnieją, ptaki tulą się „spłoszone księ-
życem”, a człowiek szuka snu, który przycho-
dzi zbyt wcześnie albo zbyt późno. Czas traci 
tu stabilność; jedynym trwałym punktem po-
zostaje światło. 

W wierszach Dymowskiego obecna jest 
również fascynacja codziennością – nie tą 
zwykłą, lecz tą, która poetycko się odsłania, je-
śli tylko pozwolić sobie na odpowiednią 
uważność. W Rzymie na Piazza Navona jest 
miniaturą niemal impresjonistyczną: promie-
nie słońca, espresso, „kruchej filiżanki” czu-
łość, życie „jak woda w szklance pita haustami 
– do dna”. To poezja, która nie zatrzymuje się 
na powierzchownym obrazie, ale drąży, 
wnika, pokazuje, że w najprostszej rzeczy 
kryje się metafizyka. Jakby każde doświadcze-
nie mogło stać się ikoną większej tajemnicy. 

Jednocześnie Krajobraz światłoczuły to 
tom przesiąknięty obecnością śmierci. Ale nie 
śmierci spektakularnej czy patetycznej – ra-
czej tej wpisanej w porządek świata, obecnej 
w zmarszczkach czasu, w ciszy domów, w za-
rośniętych polach matki, w pustym talerzu 
pozostawionym na wigilijnym stole. W wier-
szu Cienie pożółkłych fotografii wspomnienia 

ożywają nie w wyniku wzniosłych uniesień, 
lecz dzięki drobnym obrazom: wygaszony 
piec, chabrowe wino, dzikie osty. Ten świat 
jest pełen bólu, ale jednocześnie pięknie 
wierny temu, co minęło. Wspominając matkę, 
poeta potrafi jednym zdaniem przywołać całą 
przestrzeń ciepła i troski: „czy w niebie także 
robisz swetry na drutach” – pyta, a w pytaniu 
tym mieści się nie tylko pamięć, lecz także mi-
łość, brak i tęsknota. 

Śmierć pojawia się też jako temat z filozo-
ficzną głębią. W wierszu Szkoła poeta zapi-
suje: „zapisuję się do szkoły umierania / z ra-
dością oblewam końcowy egzamin / i tulę się 
do życia”. To niezwykła triada: umieranie, ra-
dość i tulenie się do życia. Dymowski nie boi 
się mówić o kresie – przeciwnie, traktuje go 
jako moment prawdy. W wielu wierszach, 
zwłaszcza tych dedykowanych zmarłym przy-
jaciołom, śmierć jest nie tyle końcem, ile do-
pełnieniem, nie tylko bólem, ale i przesłaniem. 
W Śmierci zapisuje: „zawsze przychodzi za 
wcześnie / nigdy w porę / bez zaproszenia”, 
jednak w kontekście całego tomu te słowa 
brzmią jak gorzki realizm, nie rezygnacja. 

Poezja Dymowskiego jest głęboko zako-
rzeniona w obrazowaniu natury. Drzewa, 
rzeki, kamienie, wiatr – wszystko to staje się 
nie tylko elementem świata przedstawionego, 
ale również symbolicznym sposobem mówie-
nia o człowieku. W Rada poeta stwierdza 
wprost: „o starości / rozmawiaj z drzewami / 
one najlepiej wiedzą / jak czerpać radość z 
ziemi”. Natura nie jest tu ozdobą, lecz mi-
strzem. Jej czas, jej cykliczność, jej milczenie, 
jej czułość wobec życia i śmierci – wszystko to 
czyni ją zwierciadłem ludzkiego losu. 

Tom Krajobraz światłoczuły imponuje 
również konsekwencją formalną. Są to wier-
sze-miniatury, często kilkuzdaniowe, ale gę-
ste od znaczeń. Poeta wie, że im mniej powie, 
tym więcej wybrzmi w ciszy. To jedna z naj-
większych sił tego zbioru: przy całej swojej 
emocjonalności Dymowski nie pozwala sobie 
na nadmiar, nie dopowiada, nie tłumaczy. To 
poezja, która ufa czytelnikowi – jego wrażli-
wości, jego doświadczeniu, jego pragnieniu 
sensu. 

Czułość jest w tych wierszach obecna w 
sposób nieoczywisty: nie jako sentymenta-
lizm, lecz jako uważność. Jest to czułość, która 
potrafi objąć zarówno człowieka, jak i świat, 
zarówno życie, jak i śmierć, zarówno piękno, 
jak i cierpienie. Szczególnie przejmujące są 
wiersze osadzone w konkretnych miejscach: 
w Palmirach, pod płonącą katedrą Notre 
Dame, w szpitalnej sali, na cmentarzu. W każ-
dym z nich poeta zachowuje niezwykłe wy-
czucie – potrafi połączyć konkretny obraz z 
metaforyczną głębią, nadając temu, co jed-
nostkowe, wymiar uniwersalny. 

W wierszu Notre Dame de Paris Dymow-
ski zapisuje scenę pożaru katedry, ale czyni to 
tak, jakby mówił o płonącym ludzkim sercu. 
„Bóg modlił się za smutek człowieka na kola-
nach” – zdanie to brzmi jak czysta teologia 
wpisana w poezję, a jednocześnie jest jednym 
z najczystszych obrazów empatii wobec ludz-
kiego bólu. 

 
(Dokończenie na stronie 16)  


