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Bagno literackie 
 

Nie tak dawno zadeklarowany kolekcjoner 
swojego życiorysu był łaskaw nie dostrzec 
dwóch najliczniejszych stowarzyszeń literac-
kich w Polsce. Popełnił to publicznie, jawnie i 
bezczelnie, wręcz celowo i z premedytacją, wy-
wołując protesty i oburzenie zainteresowa-
nych, a samemu w komentarzach szydząc i pro-
wokując. Nie wiem dlaczego to uczynił, a teorii 
jest bardzo wiele. Sadzę, że musi być dalece nie-
szczęśliwy i sfrustrowany, zresztą od zawsze 
sprawia tego typu wrażenie, a jego twórczość 
to wyciskanie cytryny dziwnymi częściami 
ciała, co daje w efekcie znikome zainteresowa-
nie czytelnicze i umówmy się, żmudnie wypra-
cowywany lans medialny z reguły z przyczyn 
jaskrawo pozaliterackich, ale tak to już jest w 
kraju, w którym literatura służy upiększaniu 
przygnębiającej rzeczywistości jak już nie ma 
jej czym upiększyć. 
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Wchodząc nieco w szczegóły upiększa się 

tę rzeczywistość hasłem – o, znów mamy No-
bla, tudzież realizując dla Netflixa pretensjo-
nalne kryminały mianowane thrillerami o za-
barwieniu tubylczym i swojskim, co niektórym 
podnosi ego i leczy kompleksy wobec Europy i 
świata. Trudno. Nie każdy może być piękny. 
Wulgaryzm i postęp zakłamuje oczywiście ob-
raz polskiej kultury, ale pewne gremia dla 
sławy i pieniędzy uczynią wszystko co przynie-
sie namiastkę popularności i tak się toczy to 
współczesne koło fortuny coraz niżej i coraz 
smutniej dla bardziej wytrawnego odbiorcy, 
widza czy czytelnika. Generalnie wymagający 
czytelnik to dziś rarytas i rodzynek wręcz na 
wymarciu, zatem igrzyskom jarmarcznym to 
dalece sprzyja, a osobniki wielu płci mogą 
błyszczeć i poniewierać sobie całą resztą do 
woli. Mowa nienawiści wbrew pozorom kwit-
nie zatem w najlepsze, tyle, że używają jej Ci, 
którzy ponoć byli jej celem i powodem. Niektó-
rzy tego nie widzą, nie chcą widzieć, albo 

najzwyczajniej w świecie nie dostrzegają, bo 
tak łatwiej i wygodniej. Krzyk sprzyja niestety 
jedynie rewolucjonistom, choć ta ich rewolucja 
nieco kulawa. 

Piszę o tym pożałowania godnym wybryku 
jednego z pisarzy polskich, gdyż to świetnie po-
kazuje do jakiego literackiego bagna doszliśmy, 
kto u nas wręcz przenosi te metaforyczne góry 
literatury i wspina się na szczyty zwane kiedyś 
Parnasem (dziś tak naprawdę dla Nikogo), w 
atmosferze literackiego upadku i dna, w któ-
rym czytelnictwo w tym kraju sięga realnie 
paru procent i powoduje, że ranga tego zawodu 
spada wręcz do społecznego zera i powoduje 
absolutny brak szacunku dla samych siebie. 
Kilku jeszcze tam – na sprzedaży tych krymina-
łów i skandalizujących pseudopowieści – zara-
bia nawet nieźle, ale jest to li tylko dobrze 
wprowadzony mechanizm wydawniczy, który 
wymaga potężnego nakładu inwestycyjnego, 
no i wtedy się jakoś tam zwraca, choć i w tej ma-
terii pewności nie mamy żadnej. Stąd wznieca-
nie debaty o wynagrodzeniach i zarobkach pi-
sarzy to w moim odczuciu kabaret, gdyż – że się 
tak wyrażę – „duch czasów” nie sprzyja pisa-
rzom i czytelnikom w dobie potańcówek w bi-
bliotekach oraz głoszeniu przez polonistki, że 
czytanie szkodzi i co się tam młodzi będą mę-
czyć jakimi trylogiami czy gombrowiczami, 
przecież to za trudne. Lepiej edukować metodą 
kopiuj – wklej, czy też bardziej nowocześnie – 
wpisz się w klucz, przy czym kluczem najtrud-
niejszym będzie ten poetycki i nawet Noblista 
ryzykuje mówiąc z dawna „pałę” za podjęcie 
wyzwania analizy wiersza dajmy na to na ma-
turze. Nie matura więc, lecz chęć szczera zrobi 
z ciebie oficera... A jak wiemy oficerów bę-
dziemy wkrótce dość pilnie potrzebować... 

Nawet nie zapytam szczerze i wnikliwie co 
Państwo o tym sądzą, gdyż literackie bagno i li-
teracka awantura przy cyrku medialnym, dzień 
po dniu nakręcanym setkami tysięcy spraw 
„ważniejszych”, niż jakieś tam książki i kilku pa-
jacy (do których i siebie zaliczam) jeszcze je 
czytających to jakiś totalnie nieistotny wyprysk 
na tyłku słonia, który dostrzega być może jakaś 
zagubiona przypadkiem mrówka i to całkowi-
cie nie z mrowiska. 

Święte oburzenie i zastukanie tego pana w 
płot, aby rozległo się ujadanie, wydarzyło się i 
tyle. Ci, co mieli się w pewnych sprawach doga-
dać, już dawno się w nich dogadali. Decyzje zo-
stały zapewne podjęte. Skok na kasę się do-
kona. Dom literatury zamieni się w dom kul-
tury – oczywiście z nazwy, bo jaka to kultura to 
widzimy wszem i wobec, ale kijem Wisły nie za-
wrócimy, a walec chyba musi po nas przeje-
chać, gdyż to walec chciwości i pazerności, a z 
nim ciężko polemizować na argumenty i wyż-
sze konieczności, na idee czy świętości. Mate-
rializm zwycięży sztukę, gdyż siła tych przeci-
wieństw jest ogromna, a czas nadszedł wyjąt-
kowo podły, wyjątkowo nikczemny i zdefor-
mowany, ale sami dopuściliśmy poprawność 
polityczną na salony i teraz jedynie przyjdzie 
nam skonsumować efekty świetlistych wizji 
szaleńców.  

Krytyka, napomnienie, powiedzenie praw-
dy, niezgoda na postęp, czy jakakolwiek wersja 
konserwatyzmu uznawana jest dziś prawie za 
faszyzm, mieszana z błotem, odsądzana od czci 

i wiary, i wkładana do lamusa humanistycznej 
myśli. Bronienie starych wartości, czytanie 
książek, poszukiwanie prawd historycznie uza-
sadnionych i w taki sposób wyjaśnianych sta-
nowi dziś luksus, na który może sobie pozwolić 
emeryt (z emeryturą ponadprzeciętną), wolny 
ptak, efemeryda społeczna bądź anarchista. 
Cała reszta społeczeństwa tyra, aby związać 
koniec z końcem, potulnie płaci podatki, aby 
wybrani panowie mogli skorzystać płacąc mi-
nisterialną kartą kredytową z najlepszej agen-
cji towarzyskiej w Las Vegas, ot taki to nam się 
świat porobił i włos tym ludziom z głów nie 
spadł i nie spadnie, a nawet kilu z nich nadal bę-
dzie kandydować i startować w wyborach, 
przecież kto o zdrowych zmysłach zarżnie 
kurę, co jaja złote znosi i od razu w skarbcu za-
myka, jak przystało mecenasom i popleczni-
kom co wiedzą i znają zasady gry i gdzie w co 
się gra, i z kim do tego... 
 
My nie wiemy i się oburzamy, tylko po co? 

 
Przyjąłem zatem, że szambo wybiło. Mało 

kto to zauważył, tak jak i mało kto zauważa za-
deklarowanego kolekcjonera swojego życio-
rysu i jego dzieła jakże pięknie oprawiane, tyle 
że mało wewnątrz strawne. Oczywiście – będąc 
w oku cyklonu – w sednie burzy, wśród swoich 
współplemieńców wydaje nam się, że jesteśmy 
pępkiem świata i to epokowe czy dziejowe 
sprawy, że „wszyscy” to czytają i się też emocjo-
nują. Otóż z przykrością śpieszę donieść: NIE. 
Nie emocjonują się, nawet nie dostrzegają, że 
jakaś mrówka miała niestrawność, a słoń ma 
pryszcza na... no wiecie gdzie. Mało tego. Nie in-
teresuje „ich” (czyli ogromną większość społe-
czeństwa) to tak dalece, że kiedy o tych spra-
wach w innych środowiskach coś tam w skró-
cie opowiadam, to zapada niezręczna i kłopo-
tliwa cisza wraz z natychmiastową zmianą 
przykrego tematu. Kilku emerytów grzeczno-
ściowo, gdzieś tam i może przypadkiem, podej-
mie temat, ale szybko z niego schodzi. Pisarze? 
Książki? Szkoda czasu. Ich byt. No przecież ja-
koś tam są i żyją, to pewnie dobrze się mają. Co 
mnie to obchodzi. To przecież postawa pod-
stawy samorealizacji współczesnego czło-
wieka. Piekło to inni. Niech się martwi pań-
stwo, a państwo to skamlący chihuahua albo 
tym podobne indywidua, na które ponoć po-
rządny obywatel będzie miał czy musiał 
wkrótce zagłosować. Taka jego obywatelska 
powinność i ponoć patriotyzm, a ja zaczynam 
się zastanawiać czy realny patriota kochający 
prawdziwie ten kraj nie powinien aktem 
owego patriotyzmu zbojkotować wyboru po-
między dżumą a cholerą. Ciemiężenie bowiem 
nie ulegnie zmianie, dadzą tysiąc plus, zabiorą 
o wiele więcej, a na koniec zasiłek pogrzebowy 
wyniesie trzecią część tego, co trzeba wydać, 
aby kogoś godnie pochować, nawet nie po 
chrześcijańsku wedle mody i rytuału. Mistrz ce-
remonii mile wtedy widziany, ba, nawet jakaś 
tam wersja poezji, ładnie powiedzianej się 
przyda, a kreatorzy tych latami ubijanych ży-
ciorysów mogą wtedy wypowiadać złotouste 
sądy o przemijalności tego świata, o której 
jakże gorąco na co dzień zapominają. 

Niech nam ziemia lekką będzie...  
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