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Wojna to bardzo 

prosta sprawa 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
W wyzwolonym mieście nie ma miasta, 

tylko przestrzenie pełne nieobecności. 
Dramatycznie brzmi odniesienie do tra-

dycyjnie przypisywanych chłopcom zabaw 
w wojnę, gdy rany zadawane pomidorami 
zastępowały / prawdziwe, a niewola pole-
gała na zakazie wychodzenia z domu. Kie-
dyś matki znęcały się nad poplamionymi 
mundurami, teraz matka / wciąż bezsku-
tecznie próbuje zetrzeć z niego // krew. 

Wojenne dzieci, te najbardziej poszko-
dowane wciąż pojawiają się w wierszach 
Zawadowskiego.  

Na gruzowisku domu małe dziecko. bez-
radne / jak mały psiak odebrany suce.  
Dziecko z gruzów próbuje zbudować dom. 
/…/ rodzice bawią się z siostrą w chowa-
nego.  

Nie bała się gdy weszli do domu. myślała 
/ że to chłopcy z podwórka przebrani / w 
dziwaczne uniformy /…/ czuła wstyd gdy  
zdzierali z niej sukienkę. 

W końcu najbardziej przejmujący 
wiersz słusznie wybrany przez autora jako 
przewodni dla całej książki – „ptaki spada-
jące w niebo”. Piękny i gęsty od znaczeń. Aż 
chciałoby się obszernie je omówić i posta-
wić przed oczy odbiorcy. Tylko po co. Czy-
telnik nie gapa. Dośpiewa sobie wedle wła-
snej niepowtarzalnej wrażliwości. 
 
ptaki spadające w niebo 
 
ptaki moje przedszkole zaniosły do nieba.  

ludzie 
widzieli jak unosiły je na skrzydłach. małe  

dzieci 
podobne aniołom wzbijały się w chmury 
jak latawce. matki kamieniały 
rozsypywały się w popiół 
który wznosił się w górę i oblepiał 
skrzydła ptaków gdy te spadały 
 
w niebo 
 

Kolejne wiersze pozornie beznamiętnie 
prezentują nam wojenne obrazy. 

Sanitariuszki, która podaje leki innym 
rannym tuląc do piersi // jego zdjęcie. 

Męża, który trzyma jej wełniany sweter, 
pragnie choć tyle // dać jej ciepła na podróż 
do lodowatej // krainy nieba. 

Kobiety, która nie wyjechała z miasta, 
bo ktoś przecież musi opiekować się // 
zmarłymi. 

Mieszkanki metra z jedną torbą, w któ-
rej nie pomieści dziewczęcych marzeń. 

Trudno się dziwić, że podmiot tych 
wierszy zwierza się – zapomniałem co to 
przebaczenie, że próba nazwania żołdaka 
człowiekiem pozbawia oddechu jak kula 
snajpera. Nienawiść rozlewa się na rodziny 

napastników. Ich suki / w zrabowanych tru-
pom futrach tańczą przed lustrami. 

Na szczęście nie ginie wola walki i na-
dzieja. Gdy żołnierzom wyzwolicielom ze 
zgrozy wypadają karabiny, z grobu / wstają 
ich synowie. podnoszą je z ziemi // i ponow-
nie wkładają im do rąk. 

My, którzy przeżyliśmy próbujemy oca-
lić choćby ścieżkę pośród ruin / żeby nią po 
latach mogły spacerować // nasze wnuki. 
Brzmi znajomo, prawda?  

„Będziemy znowu mieszkać w swoim 
domu. Będziemy stąpać po swych własnych 
schodach”.  

Wiersze o powrotach, o odbudowywa-
niu życia autor umieścił na końcu książki. 
To cień optymizmu, nadziei. Choć odbite 
miasto przypomina stertę rozrzuconych 
klocków. /…/ żołnierz z karabinem. bez-
radny // jak dziecko, to przecież w końcu 
popalone czołgi i wozy pancerne staną się 
tylko / eksponatami w muzeum grozy. groby 
zarosną / wspomnieniami a dzieci powrócą 
do szkół. ptaki // do gniazd. 

To ostatnie słowa książki Tadeusza Za-
wadowskiego. Ale dobra książka ma to do 
siebie, że wyzwala myślenie czytelnika.  

O tym, że wojna w każdym wyzwala zło. 
Że można tylko mieć nadzieję, że przemil-
czane z przyczyn propagandowych akty 
brutalności żołnierzy ukraińskich wobec 
jeńców są naprawdę rzadkie. 

O tym, że zło nie ma narodowości, tkwi 
w każdym z nas i tylko czeka na okazję, żeby 
wychylić łeb. Nie uwierzę, że w głowach 
niektórych z moich szlachetnych rodaków z 
poświęceniem pomagających uchodźcom z 
ukraińskiego piekła nie pojawiła się choć 
przez moment paskudna myśl – Dobrze 
wam tak za Wołyń – i chylę czoła, że potra-
fili ją ujarzmić.  

O tym, że w chwili gdy wieża rosyj-
skiego czołgu wylatuje wysoko jak piłka 
futbolowa, jakaś Lenka zostaje sierotą, Ka-
tia – wdową, a Warwara jeszcze nie wie, że 
nie będzie nawet grobu syna, przy którym 
mogła by zapłakać. 

Dobra książka ma to do siebie, że wy-
zwala myślenie czytelnika.  

„Ptaki spadające w niebo” Tadeusza Za-
wadowskiego wyzwalają wiele tego myśle-
nia. 

Jeszcze tylko życzenia pod adresem au-
tora i nas – czytelników. 

Oby nie sprawdziły się słowa ponurego 
motta tej książki: 
 
nadchodzi noc. 
czuła jak martwa kochanka. 
 

Stanisław Szwarc  
 
_________________________ 
Tadeusz Zawadowski, Ptaki spadające w niebo. 
Projekt okładki i opracowanie graficzne: Joanna 
Kulhawik. Redaktor serii i tomu: Łucja Dudzińska 
(tom 66). Wydawca: FONT, Poznań 2023, s. 60. 
 

 
 

Katarzyna 

Georgiou 
 

Każdego dnia bardziej... 
 
Liczę kurze łapki wokół oczu. 
Są prawie takie same jak twoje. 
 
Lata mijają, i gdy spoglądam w zwierciadło 
moje kości policzkowe 
coraz bardziej przypominają babcine i Twoje. 
 
Uśmiecham się do ludzi,  
a ci, co Cię znają mówią „wykapana mama”. 
 
Działam zgodnie z intuicją  
i własnym zdaniem –  
uczyłaś mnie tego swoim przykładem. 
 
Mówię do tych, co chcą słuchać,  
obserwowałam bacznie jak ty przemawiałaś... 
 
Zapobiegliwie skupiam doświadczenia  
i mądrość naszego Rodu –  
będą chronić i wspomagać moje wnuki,  
a twoje prawnuki. 
 
Jestem uparta i nieprzekupna; 
miałam mistrza w swoim fachu za nauczyciela. 
 
Czasem płakałam przez Ciebie myśląc, że mnie 
nie rozumiesz... Myliłam się. 
 
Ochraniałaś mnie jak mogłaś najlepiej,  
co zrozumiałam, gdy sama stałam się matką; 
odejmowałam sobie od ust by mój syn był  

„syty”. 
 
Podtrzymywałaś mnie na duchu  
gdy emigracja doskwierała niskim poczuciem  

własnej wartości. 
 
Wróciłam do domu z dorosłości obcej ziemi  
bo mnie wzywałaś – nie mogłam odmówić  

mojemu synowi  
obcowania z mądrością Rodu w Tobie. 
 
Uczyłaś mnie miłości gdy byłam dziewczynką, 
podlotkiem rozwijającym kobiecość i dojrzałą  

kobietą. 
 
Jestem kim jestem bo zrozumiałam,  
że pozostać człowiekiem to pielęgnować  

miłość w sobie.  
Nawet wówczas, gdy oznacza to pozwolić pójść  

własną drogą  
tym, których kochamy. 
 
Tego mnie uczyłaś – miłości do siebie.  
Wyboru własnej drogi i niezależności. 
 
Dziś, gdy zaczynam marzyć dla przyszłych  

wnuków,  
dziękuję ci za wzajemne relacje. 
Każdego dnia staję się bardziej tobą. 
 
Kocham cię, Mamo.  


