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W czasach Zwiazku Sowieckiego cerkwie
zamieniono na ,magaziny” i muzea, a du-
chownych wywozono na zsytke, miedzy in-
nymi na dalekg wyspe Sotéwke. Co ciekawe,
to witasnie na Syberii rozkwitaty potajemnie
rdézne kulty szamanskie, a wiec okazato sie, ze
walka z religia i wiarag miata charakter po-
wierzchowny, bo cho¢ zduszono instytucje
cerkwi, to nie udato sie zwalczy¢ do korica
uczuc religijnych, ktdre teraz odzywaja w ko-
lejnych pokoleniach.

Nasz przyjaciel ttumacz Andriej Bazylew-
ski - sprawca przyjazdu - twierdzi, Ze zmar-
twychwstanie cerkwi i zwrdcenie sie w jej
strone starych i mtodych ludzi ma zwiazek z
kryzysem ekonomicznym i moralnym. ]a
upieratbym sie przy twierdzeniu, ze Rosjanie
jako naréd uduchowiony, karmiacy sie uczu-
ciami i namietnos$ciami, nie moga sie oby¢ bez
silnej wiary - przedtem w komune, teraz w
popéw. Tak moga zy¢, wyzbyci wewnetrz-
nego zaru duchowego, rozsadni i pragma-
tyczni Holendrzy, ktorzy za to umiejg i perfek-
cyjnie zorganizowac panstwo i na tym sie sku-
piaja. Ale Rosjanie? Rosjanie nie.

Nawet refleksyjny i stonowany poeta z
brdodka Witalij Kuprianow, rodzynek intelek-
tualny wsrdd poetéw rosyjskich, prawie $pie-
wajacych swoje wiersze - daje sie wodzi¢ za
reke po cerkwi swojej przytusznej ,zenszczy-
nie” - zapala postusznie Swieczki, od czasu do
czasu zegna sie potréjnym krzyzem, cho¢
czyni to z oporami, bo powstrzymuje go przed
manifestacja uczué religijnych jego wychto-
dzona natura.

Po nabozenstwie w monastyrze -
skromny poczestunek i rozmowa z metropo-
litg , Obtasti Twerskiej”, siwym cztowiekiem o
szlachetnych rysach twarzy, ktéry zna nawet
pare stéw po polsku w rodzaju: ,Prosze po-
czestowac mnie herbata”, , Tfu, tfu! to ohyda!
potworno$¢” - bo w zytach jego ,dieduszki”
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ptyneto tez troche krwi polskiej i pamietat te
stowa z dziecinstwa.

Mimo wszystko odrodzenie po pétwieczu
cerkwi prawostawnej i przyttumionej, wyda-
watoby sie, zduszonej religijnosci jest feno-
menem na skale §wiatowg. Zreszta nie tylko w
monastyrze w Twerze, dokad zawozg nas -
poetow z Rosji, Serbii, Chorwacji, Czarnej
Gory, Stowacji, Macedonii, Czech, Polski - wi-
tanych po nabozenstwie w swieto Cyryla i Me-
todego przez metropolite. W Filharmonii w
Twerze, gdzie odbywa sie poetycko-mu-
zyczno-taneczny Koncert z przemdéwieniami -
uroczysto$¢ otwiera réwniez jaki§ wazny pop
ze ztotym taficuchem na szyi. I tak dale;...
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PosadziliSmy w Twerze polskie drzewko
obok drzewek: rosyjskiego, serbskiego, chor-
wackiego, czeskiego, stowackiego, ukrain-
skiego, czarnogorskiego, biatoruskiego, mace-
donskiego... Czuli$my sie przy tym troche gtu-
pio a troche jednak z konieczno$ci wazni, bo
wycelowano w nas kilkanascie kamer telewi-
zyjnych.

A na naszym wieczorze poetyckim w ka-
wiarni pojawili sie nawet... gérale ze Szczaw-
nicy...

W Rosji reprezentowali$my Krakow wraz
z druhem poetg Adamem Ziemianinem...

ZostaliSmy $ciagnieci przez naszego sta-
rego przyjaciela, z ktérym potrafitem sie
»pieknie r6zni¢”, a nie tylko zgadzac i to w cza-
sach glebokiej komuny, jak i teraz, w okresie
dzikiego kapitalizmu. ZastaliSmy go troche in-
nego, a troche tego samego. W mtodosci byt
raczej liberalem, raczej ateista, kochajacym
wszystko, co awangardowe, z Witkacym na
czele - ulubionym pisarzem. Przettumaczyt
prawie cala najwazniejsza wspoétczesng poe-
zje polska i wydat ja w swojej prywatnej oficy-
nie Wahazar, pragnac zaszczepi¢ do $piewnej
poezji radzieckiej wiersz biaty, wymagajacy
pewnego wysitku przy odbiorze. Dzi§ zmienit
sie o sto osiemdziesiat stopni: chodzi do cer-
kwi, pisze wiersze rytmiczne i $piewne, za-
czyna chwali¢ w mojej liryce to, co kiedy$ nie
budzito w nim entuzjazmu, a co wynika z ro-
dzimych korzeni i Zrédet.

0 ile przedtem zarzucatem mu, ze pra-
gnac wypedzic¢ z rosyjskiej liryki ducha §piew-
nosci, uczuciowosci, rymu i rytmu, chce wyla¢
dziecko z kapielg, teraz nie zawsze przypadaja
mi do gustu jego poetyckie ,duszaszczypia-
tielnyje” samograjki. Zresztg, nie umiem ich w
pelni oceni¢, bo rosyjski znam w stopniu pod-
stawowym.

A poza tym... przyjaciét nalezy odbiera¢ z
calym dobrodziejstwem inwentarza, a An-
driusza i jego zona Irina sa po staremu ser-
deczni, kochani, ugoscili nas na ulicy Czicze-
rina czym chata bogata - kwasem chlebowym,
serbska rakijg, winem, chlebem z czarnuszkg i
innymi takociami. ,Na temat polityki rozwo-
dzimy sie niemnozko”, zgadzajac, Ze zaréwno
Putin, jak i nasi politycy, nie s tego warci, tym
bardziej, ze nasza przyjazn z Andriejem zasa-
dza sie wspdlnej pasji: poezji.
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Poza tym zwyczajni ludzie sa do siebie
wszedzie podobni, chca zwyczajnie zy¢ i i
gdyby nie macili im w gtowie ideolodzy i poli-
tycy, to pewnie jako$ by sie ze soba dogadali.
Rosjanie majg podobne co my weekendowe
upodobania, ot choéby rodzinne piknikowa-
nie... Uzmystawiam to sobie, gdy wybieram sie
w Moskwie na samotny spacer po okolicznym
parku-lasku ze stawkami i stanowiskami na
ruszty. Uliczka Szmaragdowa, rzeczywiscie
umajona zielenig i kwiatami, $piewem pta-
kéw i kwakaniem kaczek. Niby centrum dzie-
sieciomilionowej metropolii, a tu biesiadowa-
nie, ogniska, pieczenie na ruszcie barana, pro-
siaka, gesi...

Siedzg, gawedza ze sobg na lezakach ca-
tymi rodzinami, przepijaja do siebie piwem,
winem, wodkg, sokiem, herbatg. Niektérzy o
sko$nych oczach i azjatyckich rysach, bo Mo-
skwa, podobnie jak Nowy Jork to zbiegowisko
ludzi réznych ras. Czy potrzeba im do szcze-
$cia wojny, konfliktéw? Dzieci baraszkuja na
trawie, psy zziajane biegaja w te i we wte, ko-
biety krajg chleb i rozdajg porcje na papiero-
wych tackach.

Niby obcy mi, a w tej chwili, gdy ich mijam,
wydaja sie osobliwie bliscy i swojscy.
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Dla mnie z wyostrzonym zmystem powo-
nienia czyms narzucajacym sie byt zapach wy-
nikajacy z niezbyt chyba czestego uzywania
dezodorantéw. Co prawda i u nas krytyk fil-
mowy Zygmunt Katuzynski byt oredowni-
kiem nie za czestego mycia sie, Zeby nie ze-
drzec flory bakteryjnej ze skory, ale Katuzyn-
ski u nas zdarzyt sie jeden, a tu na koncertach,
w przepetnionych salach_Katuzynskich mné-
stwo... Moze w ogdle tym rdzni sie Zachdd od
Wschodu, ze w krajach zachodnich pachnie
nawet w toaletach, gdy na Wschodzie w filhar-
monii (nie wspominajac o dawnych polskich
autobusach komunikacji miejskiej) czu¢ co
prawda naturalna, ale niezbyt mitg won ludz-
kiego potu?

Drugie spostrzezenie. Moskwa niczym nie
rozni sie od wielkich miast europejskich, za-
réwno pod wzgledem nowoczesnych rozwia-
zan architektonicznych, jak i dzieki dobrze
funkcjonujgcemu metru.

Na dwu Moskwiczan czytajacych ksigzki
w przedziale metra przypada czterech czyta-
jacych e-booki czy ajpody. Gdy za$ ptynie sie
rzekg Moskwa, mozna zachwycac sie nie tylko
koputami cerkwi ztocacymi sie w stonicu i za-
bytkami, ale i nowoczesnymi hotelami, wyso-
koSciowcami na miare tych z Nowego Jorku
czy Singapuru.

Ale juz w glebi Rosji (Twer, Rzew) auto-
busy i trolejbusy wygladaja jak wychudzone,
zziajane psy z zapadnietymi bokami: odra-
pane, skorodowane...
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