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byliśmy przy oknie, ciocie odmawiały róża-
niec i było tak jakoś strasznie. Ciocia Stasia 
mówiła, że oni pewnie jeszcze wrócą, a ciocia 
Tekla, że niech Matka Boska Królowa Polski 
ma nas w opiece. Ciocia przeżegnała się sze-
roko, jakby nas wszystkich chciała schować 
na piersi pod ten znak krzyża.    

No i nie wrócili. 
Innej nocy byliśmy znów przy oknie. Te-

raz był straszny hałas i Siacha znowu płakała, 
że chce spać. Jechały czołgi a na nich pełno 
żołnierzy. To byli Ruscy. A za nimi Polacy. 
Wtedy ciocie wyszły przed dom, ale nam nie 
pozwoliły. Potem płakały, bo taty Siachy i 
Witka tam między tymi Polakami nie było i 
„tyko pan Bóg wie, czy on żyje”.  
 

A wozy cygańskie jechały ulicą w dół w 
stronę miejskiego rynku. Witek zeskoczył z 
parkanu i pognał za swoim świeżo ostemplo-
wanym siwkiem. Brodaty Cygan wychylił się z 
kolaski i śmignął batem, odpędzając intruzów.  
      – Witek, Witek! Zaczekaj.  
      –  Krysiu, chodź, dziecko, do dom.  
   Jak przebiegaliśmy koło domu, to ciocia Te-
kla chwyciła mnie za szelki i zaciągnęła do 
domu. A Witka nie. Tylko Siacha posłusznie 
sama zawróciła.  

– Chodź, bo jeszcze gdzie pod kola wpad-
niesz. 

Witek pędził dalej i krzyczał:   
– Wio, siwy, Wio! 
Cygan trzaskał z bata. Usta wykrzywiły mi 

się w podkówkę, ale ciocia wyciągnęła już coś 
z zanadrza. 

– Masz, Krysiu, jedz. Tylko nie cuduj już z 
tymi końmi.  

– Ciociu, czy to naprawdę te wszystkie 
konie będą Witka?      

– Jakie konie?    
– No, co je ostemplował? 
– Jak ostemplował, to pewnie, że będą.        
– Aż czterdzieści? 
– Aż czterdzieści. 
Jak to tak mogło być? To dlatego, że on po-

trafi wejść na parkan, a ja nie? Skompliko-
wane i już! Tylko, że ciocia Tekla uśmiecha się 
dobrotliwie, kiedy to mówi, więc na pewno 
tylko żartuje. Ciocia ma w sobie coś takiego 
kochanego, dobrotliwego. Może to te siwe 
włosy upięte w mały węzełek, ten biały koł-
nierzyk, albo po prostu ten uśmiech, który ma 
zawsze na ustach. Jak to dobrze, że ja mam 
taką dobrą, kochaną ciocię. Niech tam sobie 
Witek ma tatę, co przyjedzie na wielgachnym 
czołgu i wróci, jak przepędzi Niemców. Niech 
tam sobie ma takich tatów i milion, i sto, a 
wolę mieć ciocię Teklę. I ciocię Stasię, co teraz 
też wyszła przed dom, i Siacha schowała się 
zaraz za jej czarną suknię. 

– Ciociu – podbiegłem do cioci Stasi od 
drugiej strony.  

– A co? Umazałeś się, jak te Cyganiątka. 
Wytarłem usta rękawem. 
– A ile to jest więcej, sto, czy milion? 
– Milion. Pewnie.  
Ciocia zawsze liczy fenigi i marki i układa 

je na na stole, a potem zawiązuje w chus-
teczkę. To ciocia Stasia wie. Jak przyjedzie cio-
cia Józia to zapytam ile to jest sto dodać mi-
lion.  

– A jakbym nastemplował milion koni, to 
bym je miał? 

– Nastemplował? A po co tobie milion 
koni? 

–  No bo jak się nastempluje... 
Po co? Bym cugował na nich. Ale ciocia już 

nie słucha. Milion! To musi być bardzo dużo. 
Miliona to na pewno nawet Cyganie nie mają. 
A niech tam Witek ma sobie ten milion. Jak 
tato Witka przepędzi Niemców i wróci na 
czołgu, to i mnie pozwoli na nich pocugować. 
Na pewno pozwoli! A jak nie pozwoli? To nie. 
Nie, to nie. Moja ciocia. 

– Moja kochana ciocia... 
Siacha wyszła zza drugiej ciocinej strony i 

zaczęła mnie odpychać, ale ciocia ją odcią-
gnęła. 

– No, coś ty, Krysiu, coś ty. Ustatkuj się.  
– Ciocia. 
– Witek to mówi, że jego tato to przegoni 

Niemców i przyjedzie na takim wielgachnym 
czołgu. Przyjedzie? 

– Nie na czołgu, ale przyjedzie. Pewnie, że 
przyjedzie. I jego tata, i twój, i twoja mam na 
pewno też.  

– Już niedługo? 
– Tak, jak Niemców już nie będzie. Wi-

dzisz, tutaj już ich nie ma. 
– Za miesiąc? 
– Może. 
– I moja mam? A Gaweł to mówił... 
– Tego Gawła to ty lepiej nie słuchaj. 
– A czy to można sobie wszystko ostem-

plować? I mamę też? 
– Głupiś Krysiu. Po co chcesz sobie ostem-

plowywać jakąś mamę? Przecież masz i na 
pewno wróci. 

– A jaka jest moja mama?  
– Nie pamiętasz? 
Nie. Chyba nie pamiętałem. 
– Bo ja bym chciał żeby była taka, jak cio-

cia. 
– Twoja mam jest taka, jak ci na fotografii 

pokazywałam. 
Taka? No to była inna niż ciocia. Do cioci 

Tekli też nie podobna. Pewnie każda mama 
jest inna. Gawła mama też jest inna. Jak jestem 
z Gawłem, to zaraz Gawła zabiera do domu, a 
mnie każe sobie iść.  

Cyganie zatrzymali się pod lasem przy 
drodze do Brześcia i rozpoczęli swoją wę-
drówkę po miasteczku. Kobiety powychodziły 
z domów i stawały przed drzwiami, żeby Cy-
ganie nie wchodzili do domów, „bo zaraz coś 
ukradną”. A dzieciarnia miała znów swoją 
uciechę goniąc za Cyganami i wołając dziko:  

– Cygany! Cygany! 
Cyganki wlokły ze sobą czarne, usmolone 

i obdarte dzieci. Te zupełnie maleńkie, które 
nie umiały jeszcze chodzić, Cyganki niosły na 
ręku: były wtulone do matczynych piersi, albo 
świeciły spod obszernych chust czarnymi ocz-
kami, jak zdziczałe, przyczajone kotki. Więk-
sze dreptały bosymi nóżkami, trzymając się 
kolorowych kiecek. Te były nieco weselsze, 
przekomarzały się między sobą w niezrozu-
miałym cygańskim języku. Niektóre dzieciaki 
niosły ze sobą kosze lub sięgające do samej 
ziemi torby. Inne niosły także swoje młodsze 
rodzeństwo. Cyganki zaczepiały kobiety 

stojące przed domami; chciały powróżyć, albo 
żeby dać coś dla dzieci. 

Obie ciocie, Stasia i Tekla, stanęły też 
przed domem. Nawinęła się skądś Siacha roz-
krzyczana i umorusana tak, że tylko jej jasne 
włosy odróżniały ją od dzieci cygańskich. Do-
staliśmy po kawałku pachnącego ciasta na so-
dce. Ciocia miała jeszcze jeden kawałek dla 
Witka, ale ten się gdzieś zawieruszył. Zbliżał 
się wieczór. Dymy spływały z dachów parte-
rowych domów i wlokły się leniwie ulicą. 
Pachniało wieczorną strawą. Niebo za cmen-
tarzem rozogniło się zachodzącym słońcem i 
wyglądało tak, jakby cmentarny parkan ota-
czał rozżarzoną, promieniującą lawę; drzewa, 
jeszcze bez liści, stały w tej poświacie czarne i 
ponure. Także do nas podeszła Cyganka ze 
spłoszonym dzieckiem na ręku. 

– Jeść ośmielam się łaski pani prosić. 
Może kawałek chleba dla głodnego dziecka. 
Powiem za to całą przeszłość waszą. Wszyst-
kie dni jasne i ciemne na przyszłość pokażę.  

Słuchałem tego śpiewnego głosu z zacie-
kawieniem. Też byłem wystraszony, bo już 
słyszeliśmy, że Cyganie mogą nas złapać i za-
brać. Ciocia Tekla mówiła, że „po co im to, 
mają dosyć swoich”. Ale mama Gawła mówiła, 
że „na mięso”. Ciocia Tekla się śmiała, że „co 
takie chudziny mają mięsa.” Ale teraz ta Cy-
ganka wyglądała mi zupełnie inaczej od tych, 
które jechały w taborze i nawet nie spoglądały 
w naszą stronę, gdy gapiliśmy się na nich jak 
wjeżdżali do miasta stemplując wybrane ko-
nie. Była podobna do innych matek, które 
przychodziły czasami do naszego domu z 
dziećmi na ręku. Ta Cyganka była tylko bar-
dzo czarna, jak żadna z tamtych, polskich ma-
tek, i brudniejsza, i jej chusta była poobry-
wana, jakaś taka, że było żal. To małe, strzela-
jące dotąd czarnymi oczkami w każdego z nas. 
Wygrzebało teraz rączki spod kwiecistej chu-
sty i usiłowało złapać matczyne usta, gdy ta 
mówiła.  

W ręku trzymałem jeszcze kawałek ciasta. 
Podałem je nieśmiało Cygance. 

– Niech los będzie dla ciebie szczęśliwy, 
sieroto. 

Cyganka odłamała kawałek i włożyła do 
buzi dziecka, a mnie pogłaskała po głowie. 
Ciocia Tekla wróciła do domu i po chwili wró-
ciła z zawiniątkiem dla Cyganki. Ta ukryła je 
natychmiast w fałdzistej spódnicy. Dziecko 
dostawało po kawałku ciasta i gaworzyło we-
soło.  

Ciocie nie pozwoliły wróżyć, „bo to 
grzech”. 

Cyganka jeszcze raz pochyliła się nade 
mną i gładząc mnie po głowie powiedziała: 

– Zapamiętaj sobie jak będzie wyglądał 
dzisiaj w nocy księżyc. Potem oglądaj go każ-
dej nocy. A kiedy będzie znów taki sam, wyjdź 
na drogę po twoją matkę. 

Cioci się to chyba nie podobało, że Cy-
ganka jednak wróżyła. 

– A skąd ty wiesz, Cyganko, że on nie ma 
matki? 

Cyganka jakby nie słyszała; spuściła oczy, 
zawinęła szczelniej dziecko i kłaniając się 
odeszła. 
      Ciocia Stasia poszła szukać Witka. Siachę 
zabrała ciocia Tekla do domu.  Ja nie chciałem 


