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(Dokoriczenie ze strony 3)

Mam poczucie, Ze zagtebiajqc sie w jego zy-
cie postepuje wbrew niemu, Ze w pewnym sen-
sie ,zaglgdam mu w zeby” i Ze w ogdle pisanie
biografii jest jak wydzieranie tajemnicy. Jestem
rozdwojona, pomiedzy lojalnoscig wobec boha-
tera a sprzeniewierzeniem sie jego woli. Méwi-
tam wczesniej o jego ciggltych powrotach. Wra-
cat do siebie samego sprzed kataklizmu wojny,
sprzed meczenistwa Janusza zamordowanego
w 1944 roku, sprzed choroby Stefanii i sprzed
jej wczesnej Smierci... Jak w poemacie ,Zto-
wiony”, wracat do Zrédta.

Zrédta tworczosci i zarazem zycia. Méwit o
tym w ,Kwartalniku Artystycznym” w 2002
roku, zapytany, skqd czerpie site do zycia. Miat
juz wtedy za sobq operacje nowotworu ratu-
jgcq zycie. Byt po osiemdziesigtce. Wiedziat
wszystko o sobie, wiedziat, do czego zdolny jest
cztowiek. Zwiedzit swiat. Osiggngt prawie
wszystko — poza Noblem. Nie musiat sie juz ni-
czego obawiac: ani zawisci srodowiska literac-
kiego, ktérego nie znosit; ani polityki, wobec
ktorej zachowywat dystans; ani ideologii - Zzad-
nej nie ufat.. Powiedziat wtedy, Ze ani wiaraq,
ani Kosciot, ani paristwo, ani nardd nie sq dla
niego Zrédtem. Ani tez Zadna partia polityczna,
czy przynaleznosé¢ do grupy. Ani nawet wiedza.
Powiedziat, ze Zrédtem ciggle Zywym jest jego
dzieciristwo i mtodos¢, dom rodzinny.

Dziecinstwo? Mtodo$¢? Dom rodzinny?
Hasta wytrychy jakze niepopularne dzi$
punkty odniesienia wspoétczesnosci. Charak-
teryzuja: stabych, nieudacznikéw, czy outsi-
derdéw i niedostosowanych do wymogéw no-
woczesnej gospodarki rynkowej wraz z jej fi-
lozofig i ideologia ukierunkowang na realizu-
jacego samego siebie singla tratujgcego po
drodze wszystko to, co napotkat, nie wytacza-
jac dziecinstwa, mtodosci i domu rodzinnego.
No, tego juz moze mistrz Tadeusz nie przewi-
dziat, gdyZ to najzwyczajniej na $wiecie, w
gltowie sie nie miesci (czy nie miescito).

Oddajmy jeszcze na moment gtos autorce
Jego (zapowiadajacej sie na fantastyczna) bio-
grafii (wkrotce sie ukaze) - Pani Magdalenie
Grochowskiej:

Widze Rozewicza tak, jak on widziat Kafke:
jako ,czarng dziure” na niebie literatury euro-
pejskiej. Jest ,niebezpieczny”, bo wsysa czytel-
nika i trzeba stara¢ sie go dobrze zrozumiec,
Zeby nie dac sie potkngc.

Na ostatnie pytanie: O co zapytataby pani
Rézewicza? (po kilku latach intensywnej
pracy nad biografia!) otrzymujemy taka odpo-
wiedz:

Najpierw odwotatabym sie do jego wiersza
,Widziatem Go”. Opowiada w nim o spotkanym
w parku bezdomnym cztowieku, ktéry ubrany
w trzy swetry spat na tawce, zaniedbany,

Szkice

brudny... Narrator rozpoznaje w nim jednak
L»Syna Cztowieczego” i zmieszany oddala sie,
ucieka, a w domu myje rece. To jest gest Pitata.

Zapytatabym wiec Rézewicza, czy piszqgc
ten wiersz przed ponad dwudziestu laty wi-
dziat oczami wyobrazni sytuacje uchodzcéw,
odpychanych od naszych granic i traktowa-
nych przez nasze paristwo w sposéb nieludzki?
Zapytatabym go, ktéra wartos¢ jest nadrzedna:
bezpieczeristwo granic, Swiety spokdj obywa-
teli, czy zycie ludzkie?

Tadeusz Rozewicz - Widziatem Go

Spat na tawce
z glowa ztozong
na plastykowej torbie

Ptaszcz na nim byt purpurowy
Podobny do starej wycieraczki

Na gtowie miat czapke uszatke
Na dtoniach fioletowe rekawiczki
Z ktorych wychodzit palec
Wskazujqcy i ten drugi
(zapomniatem jak sie nazywa)

Zobaczytem go w parku

Miedzy nagim drzewkiem
Przywiqzanym do palika
Blaszangq puszke po piwie
I podpaskq zawieszong
Na krzaku dzikiej rézy

Ubrany w trzy swetry
Czarny bialy i zielony

(a wszystkie stracity kolor)
spat spokojnie jak dziecko

Poczutem w sercu swoim

(nie pomyslatem lecz poczutem)
Ze to jest Namiestnik

Jezus na Ziemi

A moze sam Syn Cztowieczy

Chciatbym go dotknq¢
I zapytac
Czy ty jestes Piotr?

Ale ogarneto mnie
Wielkie oniesmielenie
I oniemiatem

Twarz miat zanurzong
W ktakach rudej brody

Chciatem go obudzic¢
I spytac raz jeszcze
Co to jest prawda

Pochylitem sie nad nim

I poczutem zepsuty oddech
Zjamy

Ustnej

A jednak cos§ mi méwito
Ze to jest Syn Cztowieczy

Otworzyt oczy

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

I spojrzat na mnie
Zrozumiatem Ze wie wszystko

Odchodzitem pomieszany
Oddalatem sie
Uciekatem

W domu umytem rece

Wstrzasajacy wiersz. Jeden z najwazniej-
szych wierszy polskiej poezji, albo poezji w
ogodle. Wiersz nie wiersz, wiersz w zasadzie
bez metafor z metaforg przenikajacego na
wskro$ pytania, z ktérego po wsze czasy nie
da sie otrzasna¢. Jak sie okazuje pytania bar-
dzo ,na dzi$”, pytania jakze aktualnego, moze
pytania wiecznego i zawsze juz aktualnego.

Tych pytan jest wiecej. Jak i przestrzeni
dla poezji. Swiat zmierza w kierunku pytan.
Dzi$ bardziej niz kiedykolwiek. Kiedy wie sie
coraz wiecej mnozg sie pytania, a nas jest
jakby coraz mniej.

Andrzej Walter

W tekscie wykorzystano fragmenty fenomenal-
nego wywiadu na tamach Culture.pl, ktéry zostat
opublikowany 6 pazdziernika 2021 przez prze-
prowadzajaca Panig Agnieszka Warnke z Panig
Magdalena Grochowska.

Magdalena Grochowska - reportazystka i
eseistka. W 2016 roku Polski PEN Club uhonoro-
wat ja Nagroda im. Ksawerego i Mieczystawa
Pruszynskich za ,konsekwentne opowiadanie
dziejoéw polskiej inteligencji”. Jej ksiazka ,W cza-
sach szalenistwa” (2019) - zbiorowy portret Eu-
ropejczykéw (Pawta Hertza, Dymitra Fitoso-
fowa, Jerzego Stempowskiego, Frei i Helmutha
Jamesa von Moltke) - przeciwstawiajacych sie
niszczycielskim ideologiom w XX wieku, znalazta
sie w finale nagrdd literackich Juliusz i Gryfia,
byta réwniez nominowana do Nike i Angelusa
'2020. Biografia ,Jerzy Giedroyc. Do Polski ze
snu” (2009, 2014) przyniosta jej nagrode ,Odry”,
,Polityki” oraz Nike czytelnikéw 2010. Ukazata
sie po litewsku (Wilno 2016) oraz po rosyjsku
(Petersburg 2017). Biografia ,Strzelecki. Sladem
nadziei” (2014) znalazta si¢ w finale Nagrody im.
Teresy Toranskiej ,Newsweeka” w 2014 roku
oraz bytanominowana do Nike 2015. Jej zbiér
portretéw ,Wytraceni z milczenia” (2005, 2013)
trafit, w ramach plebiscytu polskiego radia
(Dwojka), do kanonu 25 lektur na ¢wieréwiecze
wolnej Polski (2014). Laureatka Grand Press
2005 w kategorii ,reportaz prasowy” (reportaz o
staro$ci ,Druga strona gobelinu”). Jurorka Na-
grody im. Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz
literacki (2017/2018) oraz Gdrnoslaskiej Na-
grody Literackiej ,Juliusz” za biografie (2018/
2019). Dziennikarka ,Gazety Wyborczej” w la-
tach 1996-2020. Mieszka w Warszawie.
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