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Andrzej Walter 
 

Złowieszczy chichot 
 

Wszystko miało być przecież inaczej. 
Wieszczy Ci u nas w Polsce dostatek, ale tak 
faktycznie pozostał nam jakże złowieszczy 
chichot oraz łzy zadumy nad naszą jakże arcy-
wieszczą kulturą wybraną ponad narodami i 
unikalną do bólu proweniencją artystów bo-
daj tysięcy spalonych teatrów. 

Do tego wszystko jest jakby zamglone, 
niewyraźne i nieostre, ewidentnie wymyka-
jące się kategoriom czy stylom i wreszcie 
umykające charakteryzacji i wszelakim opi-
som, z utrudnionym punktem odniesienia. 
Chaotyczne i zagmatwane, mętne tak, aby dno 
czyniło niewidzialnym. Krążą tam zmuto-
wane drapieżniki środowiska zdegenerowa-
nego swą egalitarnością oraz powszechnym 
stanem bezkrytycyzmu uświęconego złud-
nymi nadziejami.  

Ów stan genialnej hipokryzji świetnie 
utrwalił we fragmentach swojej twórczości 
skierowanej do poetów sam mistrz Tadeusz, 
którego nasz bieżący (Anno Domini 2021) rok 
nazwano rokiem Różewicza (w stulecie rocz-
nicy urodzin poety). 
 
zawsze fragment  (1996) 
 
doprawdy 
nie mam czasu 
na skończenie 
tego wiersza 
 
kto ma teraz czas 
na pisanie wierszy 
 
za pół godziny 
muszę wyjść 
a może skończyć go 
w tym miejscu 
 
przecież wiersz nie ma końca 
podobnie jak szklana kula 
nie wykręcaj się  
od „obowiązku” skończenia 
tego wiersza 
skończ go (skończ z nim) 
przecież możesz pisać szybciej 
poezji nie można pisać szybciej 
można ją czytać szybciej 
ale po co 
(...) 
 

No i coraz częściej mamy, coraz szersze 
gremia spotykające się w coraz dziwniejszych 
konstelacjach, aby szybciej czytać poezję, a 
może i jeszcze szybciej ją pisać? Skąd mistrz to 
wiedział? Jak przewidział? Kim są nowi wiesz-
czowie współczesności? Na te i inne pytania 
nie udzielę Wam żadnej odpowiedzi. Być 
może nie ma żadnej sensownej na nie odpo-
wiedzi... Mistrz Tadeusz jednak opowiedział 
nam również „jak powstają poeci”. Posłu-
chajmy, przeczytajmy: 

Zwiastowanie 
 
zwiastowanie poezji 
budzi w człowieku 
pełnym życia 
popłoch 
 
odblask słowa 
wyzłoconego w ciemności 
język ognia 
nad milczącą głową 
 
głowy rówieśników 
potoczyły się dalej 
bilardowe kule 
na zielonej łące 
 
młody człowiek 
odpycha skrzydlate słowo 
uśmiecha się 
wzrusza ramionami 
 
nie lubię poezji mówi 
nie wiem co z nią zrobić 
jest zagubiony opuszcza 
dom rodzinny 
 
zmęczony wędrówką 
klęka nad zwierciadłem 
przestraszony ucieka 
i nagle staje się poetą 
 
zakochuje się 
w sobie  
połyka go horror vacui 
poeta napełnia 
pustkę słowami 
tak długo czerpie 
ze źródła aż dotknie 
kamienia 
po drodze gubi słowa 
ślepnie zapala żółtą 
małą świecę 
w obliczu ogromnego słońca 
 
źródło z którego płynie 
poezja żywa 
jest obok 
 
ciemne postacie 
myją w nim ręce 
z których spływa krew 
 
bezpański pies 
chłepce w ciszy 
wodę 

 
Źródło jest obok. Tuż, tuż obok nas. Dziś 

przecież, żeby stać się poetą należy zakochać 
się w sobie do tego stopnia, że przestaje się 
rozpoznawać pulsującą rzeczywistość. Prze-
staje się dostrzegać wszystkich pozornie nie-
użytecznych, a stawia się na: układy, układziki 

oraz koła zamachowe handlu wymiennego tu-
dzież wzajemne koterie wsparcia i poparcia. 
Oj, znów wchodzę w paradę wielu ważnym 
dziś postaciom coraz mniej znaczącego świata 
literackiego. Chciałbym go sobie widzieć czy-
stym i przejrzystym, a widzę: zbrukanym, 
oplutym i znieważonym brudem i stęchlizną 
w pomieszaniu z hucpą i grafomanią. Stąd też 
mistrz Tadeusz zadaje nam wszystkim takie 
oto zadanie, zadanie domowe (dla młodego 
poety)... 
 

zadanie domowe 
 

zadanie domowe  
dla młodego poety 
 
nie opisuj Paryża 
Lwowa i Krakowa 
 
opisz swoją twarz 
z pamięci 
nie z lustra 
 
w lustrze możesz pomylić 
prawdę z jej odbiciem 
 
nie opisuj anioła 
opisz człowieka 
którego minąłeś wczoraj 
 
opisz swoją twarz 
i podziel się ze mną 
jej zmiennym wyrazem 
 
nie czytałem  
w poezji polskiej 
dobrego autoportretu 

 
Ubolewam rzęsiście, iż zadanie to reto-

ryczne. Mocno jednak uwypuklające istotę 
problemu. Przy czym owa moc jest jakże za-
woalowana, dyskretna i zakamuflowana. Stąd 
zapewne i brała się słynna osobność tego po-
ety. Stąd wypływał Jego ... niepokój. („Niepo-
kój”, to tytuł pierwszego tomu). Magdalena 
Grochowska – (przyszła) autorka Jego biogra-
fii tak opisuje sprawę: 
 

Różewicz był osobą skrytą, rzadko dawał 
wywiady, niechętnie opowiadał o sobie. Kiedy 
zobaczył w Pradze pomnik Kafki – a Kafka to 
jego wieloletnia obsesja – napisał wiersz „Tego 
się Kafce nie robi”. Powtarza się w nim fraza 
„nie zaglądajcie mi w zęby”. Duch Kafki żąda w 
tym wierszu, by nie wyciągać na światło jego 
rodziców, kobiet, łez, ran i jego tajemnic... To 
wołanie Kafki słyszę podwójnie, jakby sam Ró-
żewicz bronił się przed obcym okiem. W wywia-
dach powtarzał, że jego prywatność nie jest na 
sprzedaż i nie będzie mówił o kłopotach z żo-
łądkiem, ani o zatwardzeniu.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


