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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (74)

(fragmenty)

Pocieszenie

Rozmowa przez telefon z przyjacielem,
Wieskiem Nowakiem, ktdry - jak to kiedy$ na-
pisatem - ,nic nie robi tylko lata”, bo jego lu-
dzie z firmy Novmar sg porozrzucani po ca-
tym $wiecie.

Pytam, jak sie czuje, bo niedawno dolegat
mu kregostup.

- Stosunkowo niezle. To znaczy do wy-
trzymania...

- Wiem, nie masz czasu na chorowanie -
dopowiadam.

- Pocieszam sie - Smieje sie Wiesiek - ze
nie bede miat tez czasu umrzec...

Podstuchuje te rozmowe mdj 3-letni
wnuk Kubus$, ktdry ni stad, ni zowad z prze-
madrzata ming tak oto sie odzywa:

- Wiesz? Jak znikng czasy, to nikt nie be-
dzie miat czasu...

(Sierpien 2012 - Holandia)
Czarodziejka z obrazu Vermeera

Kto wie? Moze nic nie dzieje sie przypad-
kiem, a kazdy przypadek bywa starannie
przygotowany i wkomponowany w ludzkie
losy?

Kamyk pociaga lawine, kropla drazy
skate, zbiegi sprzyjajacych okolicznos$ci zbie-
gaja sie w jedno?

...Byto to dawno temu albo, jak wola starsi
ludzie, bardzo niedawno, w latach 80. ubie-
gtego stulecia, gdy w jednej z krakowskich
ksiegarn kupitem reprodukcje obrazu Verme-
era ,Dziewczyna czytajaca list przed otwar-
tym oknem”. Vermeer zawsze dziatat na mojg
wyobraznie. Z pomocg znanych sobie czaréw
malarskich potrafit wstrzyma¢ w obrotach
kule ziemska, dzieki czemu na jego ptétnach
str6zka mleka mogta sie la¢ z dzbanka do misy
przez setki lat, a otwarte okiennice wyrazaty
wecigz te sama tesknote.

Oleodruk powiesitem na $cianie. Nie przewi-
dywatem, ze moze sie okaza¢ pierwsza kostka

Dzienniki

w uktadance przysztych loséw corki Asi,
woéwczas uczennicy podstawdwki.

..Mijaty lata, obraz zadomawiat sie w
mieszkaniu przy krakowskiej ulicy Pigonia,
stajagc sie prawie niewidoczny, bo tak sie
dzieje ze wszystkim, co przyswojone i opa-
trzone...

Raz na pare lat goscie przypominali nam
o0 jego istnieniu i wtedy na chwile zauwazali-
$my kobiete wczytang w list, zapewne od
meza lub narzeczonego, ktéry wyptynat - jak
to czynito wielu Holendréw - w poszukiwanie
ztotego runa.

..Wiatach 80., gdy cérka Asia studiowata
germanistyke, reprodukcje Vermeera wy-
wiezliSmy do letniego domu na wsi i zawista
obok wiejskich pejzazy malarza ksiedza No-
waka, snopkéw i zniwiarzy, starej chatupki
pod strzecha... Wtedy znowu zaistniata, by po
chwili zniewidocznied.

...Ale bohaterka obrazu specjalnie sie tym
nie przejeta. Mogta do woli kontemplowa¢
tres$¢ listu, mogta zastanawia¢ sie w ciszy, czy-
jej ukochany zywi do niej gorgce uczucie, czy
tez moze - nie daj Boze! -jak wiekszo$¢ nie-
cnot-marynarzy znalazt pocieszenie w ramio-
nach portowej mitosci lub zatozyt na Antylach
czy na jakiej$ wyspie indonezyjskiej nowa ro-
dzine...

..Znéw uptyneto ile$ tam wody w Widle...

Aska poznata i poslubita Holendra Hansa,
ktoéry studiowat kiedys architekture... w Delft,
przyszly na Swiat ich dzieci - Nina i Jasiu. Ro-
dzice objechali (oblecieli) z nimi Szwajcarie i
Singapur... potem wrdcili po kilku latach do
Krakowa.

Obdarowali sie nawzajem jezykami, to
znaczy on nauczyt sie jezyka polskiego, ona
opanowata na tyle holenderski, ze podjeta sie
lektoratu tego jezyka na jednej z krakowskich
uczelni. W lipcu zostata skierowana przez te
uczelnie na kurs, aby pogtebita znajomos¢ je-
zyka na uniwersytecie w Delft...

Wtedy dopiero za§witato mi w gtowie, ze
moj zakup przed laty obrazu przedstawiaja-
cego wnetrze domu w Delft nie byt przypad-
kowy, ba, ze istnieje irracjonalny zwiazek po-
miedzy tym faktem a poznaniem sie Hansa i
ASki i dalszym ciagiem wydarzen, co obwie-
$citem poétzartem rodzinie na wspélnym pik-
niku z cérkami, zieciami i wnukami.

..0czywiscie Hans, jak wszyscy Holendrzy
zatwardzialy pragmatyk, wzruszyt ramio-
nami i uznal, Zze to poetycka fantazja. Lecz
wnukom ta licentia poetica przypadta do
smaku i wydato sie prawdopodobne - jak ist-
nienie krasnoludkéw i wrézek - ze dziew-
czyna z obrazu jest czarodziejka. Owa czaro-
dziejka spowodowata przyjazd ojca do Polski,
ozenek w Krakowie, no i ich pojawienie sie na
$wiecie. W mys$leniu dzieci i poetow - jak wia-
domo - najbardziej niemozliwe staje sie moz-
liwe, mimo Ze w oczach uczepionych jedno-
wymiarowego rozsadku dorostych wyglada
to na zmyslenie i bajke.

..W zwiazku z opisang geometrig losowg i
zatoczeniem Kkota od Delft na oleodruku do
Delft rzeczywistego nie mogtem w koncu nie
skorzysta¢ z zaproszenia ziecia do Holandii.
Pojechali$my autem - z nim i wnukami - Zeby
odebra¢ w Delft konczaca tam kurs Aske i
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pooglada¢ na zywo dzieta niderlandzkich mi-
strzow... Przy okazji miatem mozliwos$¢ skon-
frontowania obrazu drugiej ojczyzny wnu-
kéw z polskimi stereotypami.

Bo c6z sie wie na temat Holendréow? W
obiegowym odczuciu siejg zgorszenie, legali-
zujac eutanazje, miekkie narkotyki, prostytu-
cje czy wprowadzajac réwne prawa dla gejow
i lesbijek. Dragi, geje, futbol - to najprostsze
polskie skojarzenia z Holandia. A przeciez ten
miniaturowy kraik miat i ma niewspéimiernie
- w stosunku do obszaru, ktory zajmuje i li-
czebnosci obywateli - znaczenie w §wiecie i to
nie tylko w malarstwie i futbolu.

Pomnik kreta

Zanim dotarli$my do Delft, zahaczyliSmy
- po 10-godzinnej jezdzie (1200 kilometréw)
o Eindhoven, gdzie mieszka matka ziecia. Po
obiedzie u niej ruszyliSmy do odlegtego o 20
km miasteczka Best, gdzie mamy mieszkac
przez pierwszych pare dni.

Tam natykamy sie na dwumetrowy po-
mnik kreta. Dowiaduje sie, ze zostat wznie-
siony aby upamietni¢ wydrazenie pod ziemig
trzykilometrowego tunelu pociaggowego.
Mieszkancy miasteczka nie zgodzili sie, zeby
pociagi przebiegajace czterema torami nekaty
ich ustawicznym hatasem, dlatego projek-
tanci musieli znalez¢ inne rozwigzanie. Ta
wiadomo$¢ budzi we mnie lekkie zdziwienie,
ze dba sie tu naprawde o ludzi i liczy ze zda-
niem obywateli, gdy w naszej fasadowej de-
mokracji taki protest bytby traktowany jako
fanaberia...

W trakcie jazdy samochodem zwracam
uwage na widok ,wielkiego nieba”, z tym Ze
ma ono inny wyglad niz podziwiane przeze
mnie przed laty amerykanskie ,big sky”.

Optyczne ztudzenie rozlegtego nieba wy-

nika z réwninnego krajobrazu i holenderskiej
depres;ji, bo miejscami w trakcie jazdy do Delft
znajdujemy sie przeciez 10, 20, a nawet 30
metréw ponizej poziomu morza. Na wielu ob-
razach niderlandzkich mistrzéw, nie tylko w
stynnych pejzazach morskich Ruisdaela, to
przestrzenne niebo nie wystepuje jedynie
jako tto. Nalezatoby w tym wzgledzie wpro-
wadzi¢ rozréznienie miedzy pejzazowym ma-
larstwem niderlandzkim a flamandzkim. U
Holendréw niebo zajmuje wiekszg albo duza
cze$¢ obrazuy, linia horyzontu zwykle jest ni-
sko, na niebie dzieje sie tak duzo, ze jest ono
jakby czes$cia akcji, przemawia, nieraz groz-
nie, gdy u Flamanddéw niebo jest tylko wypet-
nieniem, dodatkiem, bo ich malarze skupiali
sie bardziej na ziemskim detalu...
Niebo z przestrzenng perspektywa bywa na-
jatrakcyjniejsze widokowo w pogodne dni,
gdy tocza sie po nim bele cumuluséw badz wi-
sz3 jak wymiona u kréw biate obtoki. Przywo-
fanie poréwnania z krowami wydaje sie za-
sadne, bo natrafiamy na stada czarno-biatych
i biato-brazowych dawczyn mleka pasace sie
na pastwiskach, a takze na konie i barany.
Swin tu podobno wiecej niz ludzi, a warzy-
wami ze szklarni karmi sie p6t Europy, cho¢ w
rolnictwie zatrudnionych jest tylko 2 proc.
Holendréw.
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