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Światłocienie 
 

Droga Pani! 
 
Nie waham się napisać Pani, że przełom 

marca i kwietnia był dla nas tragiczny. Pierw-
sza wiadomość spadła na nas jak grom z ja-
snego nieba: nie żyje profesor Marian Ze-
mbala. To tak, jakby świat przechylił się; jakby 
otworzyła się jakaś otchłań; jakby rzeczywi-
stość straciła na znaczeniu. Choć nie znałem 
go osobiście, ale wiele się o nim słyszało, a 
kilku naszych kolegów i znajomych zawdzię-
cza mu życie. 

Nie tak dawno dotarły do mnie jego wier-
sze, które zdążyłem za życia profesora opubli-
kować w dziale „Wiersze Tygodnia” na por-
talu www.Pisarze.pl 

Odniosłem wrażenie, że niespodziewanie 
zabrakło kogoś, kto zawsze był, stanowił dla 
wielu osób, a zwłaszcza dla pacjentów, ostoję, 
dawał nadzieję nawet w przypadkach, wyda-
jących się beznadziejnymi, – a więc przywra-
cał życie. Nie bez kozery nazywano go czaro-
dziejem skalpela. Był przecież wybitnym kar-
diochirurgiem, który dawał schorowanym i 
załamanym ludziom nadzieję na drugie, nor-
malne życie po przeszczepie. Gwarantowała 
to jego głęboka wiedza, a także empatia, nie-
tuzinkowa osobowość, rzadko spotykany in-
stynkt lekarski oraz intuicja. 

Wielkie znaczenie dla jego osobowości 
miał talent poetycki. Nazywano go również 
czarodziejem pióra. Pisał znakomite, głębokie 
wiersze. Subtelne a zarazem niekiedy ostre i 
bezkompromisowe w swoich diagnozach sta-
wianych otaczającej nas rzeczywistości. W 
centrum jego poezji zawsze znajdował się 
człowiek, jego problemy, wahania, rozterki. 
Utwory Mariana Zembali, z reguły lapidarne, 
były zawsze nasycone znaczeniami filozoficz-
nymi, miały wyraźne odniesienia do transcen-
dencji, zmuszały odbiorcę do innego, głęb-
szego spojrzenia na wszystko co nas otacza. 
Miały w sobie głęboką mądrość, niosły otuchę 
i nadzieję. Nie waham się powiedzieć, że były 
lekarstwem i drogowskazem dla ludzi poszu-
kujących w życiu trwałych odniesień. Muszę 
tutaj koniecznie zwrócić Pani uwagę na frag-
ment wiersza „Codzienność”, który stanowić 
może credo twórczości Profesora i Poety:  Co-
dzienność / może być pogodna / i budująca / 

kiedy słowom / dodaje ciepła, / a uczynkom / 
miłości i miłosierdzia. 

Nie minęło wiele czasu, kiedy boleśnie 
uderzyła nas inna, niesłychanie przykra wia-
domość. Oto zmarł Staszek Nyczaj, wybitny 
poeta, szlachetny człowiek, wypróbowany 
przyjaciel. Znałem go wiele, wiele lat. 

Twierdzę, że są ludzie, których odejście 
wydaje się wręcz nieprawdopodobne. Byli 
wśród nas i zawsze będą... Do takich właśnie 
osób należał również Stanisław Nyczaj, zna-
komity poeta, wydawca, a przede wszystkim 
wierny, oddany przyjaciel. 

Pamiętam te niezapomniane plenery lite-
rackie, które Staszek organizował, m.in. w Sta-
szowie. Przyjeżdżała tam zawsze spora grupa 
autorów, nie tylko zresztą z kielecczyzny; te 
niekończące się rozmowy na tematy literac-
kie. Staszek przysłuchiwał się im z uwagą i 
wielką życzliwością. Odczuwałem emanującą 
z niego dobroć, tolerancję dla naszych buń-
czucznych niekiedy wystąpień, pobłażliwość 
połączoną z wielkim poczuciem humoru. 

Potrafił stworzyć wspaniałą atmosferę. 
Serdeczność i życzliwość Staszka obejmowała 
wszystkich uczestników, co sprawiało, że 
każdy czuł się dostrzegany i potrzebny. Im-
preza przebiegała zawsze w sposób natu-
ralny, spontaniczny, daleka od jakiegoś zadę-
cia i snobizmów. A poeci zjeżdżali do Sta-
szowa z całej Polski. 

Każdego dnia wieczorem wszyscy zbiera-
liśmy się, aby prezentować swoje najnowsze 
wiersze, opowiadać o sobie, dyskutować o 
utworach przeczytanych oraz o poezji w 
ogóle, a Staszek Nyczaj z dystansem i spoko-
jem moderował cały ten panel dyskusyjny. 

Rozmowy staszowskie nie dotyczyły wy-
łącznie poezji, ale – jak to na spotkaniu, w du-
żej mierze towarzyskim, bywa – wielu innych 
tematów. Oczywiście także i zdrowia. Staszek 
Nyczaj stwierdził kiedyś, że zdrowie należy, 
podobnie jak mieszkanie, konserwować, od-
nawiać. Nie mogłem powstrzymać się od ko-
mentarza: „ściany wprawdzie pomalowane, a 
pod farbą grzyb...” Bardzo to Staszka rozba-
wiło. Lubił takie sytuacyjne koncepty, i sam 
był mistrzem w ich tworzeniu. Miał niepraw-
dopodobne wyczucie słowa i pomysłowość w 
tworzeniu neologizmów i kalamburów. Pisał 
świetne fraszki, aforyzmy, stworzył gatunek 
literacki, który nazwał „aforeskami”. To połą-
czenie aforyzmu z fraszką o głębokiej war-
stwie emocjonalnej i znaczeniowej.  

Cechowała go tolerancja i niezwykła do-
broć. A także solidność. Był przecież nie tylko 
wybitnym poetą, eseistą, krytykiem literac-
kim, popularyzatorem literatury, ale także 
wydawcą, redaktorem – wspólnie z żoną 
Ireną i synem Pawłem – założonego przez sie-
bie  Świętokrzyskiego Kwartalnika Literac-
kiego, pisma coraz bardziej znaczącego nie 
tylko w tamtym regionie. Prowadził również 
wraz z Ireną i Pawłem Oficynę Wydawniczą 
STON 2. Prócz tego przez długie lata pełnił ob-
owiązki prezesa Oddziału ZLP w Kielcach. Jak 
On to wszystko godził! 

Staszek, pomimo bardzo słabego wzroku, 
redagował książki z niezwykłym pietyzmem, 
skrupulatnie tropił wszelkie błędy i literówki. 

Był w stałym kontakcie z autorami, dopyty-
wał, uściślał, poprawiał.  

Wiedzieliśmy z Anią Musz o jego ciężkiej 
chorobie, o tym że ostatnio przebywał w szpi-
talu; że lekarze już byli bezsilni. Ale jednak 
mieliśmy nadzieję, że stanie się cud. Jak to, czy 
to możliwe, by zabrakło tak szlachetnego, ucz-
ciwego człowieka, oddanego i troskliwego 
przyjaciela... A tu żal, niedowierzanie, irracjo-
nalna nadzieja, że może się to nie stało. 

Wobec tych niezwykle smutnych wiado-
mości nie sposób pisać do Pani o czymś in-
nym, więc list ten może jest zbyt monotema-
tyczny... Wciąż przyłapuję się na myśleniu, że 
zaraz powinienem zadzwonić do Staszka. 

Życie jednak toczyć się musi nieprzerwa-
nie, dopóki tylko jest taka możliwość – mam 
tu na myśli sytuację zewnętrzną, bo kto nam 
zaręczy, że oszalały bandytyzm kacapski nie 
wyciągnie i po nas swoich parszywych łap. Ale 
też rzeczywistość składa się ze światłocieni.  

Niejakim pokrzepieniem i oderwaniem 
myśli od marnej rzeczywistości było dla mnie 
obejrzenie w internecie rozmowy Remigiusza 
Grzeli z Józefem Henem. Ten wielki pisarz ma 
już dziewięćdziesiąt osiem lat. Jest pełen ży-
cia, humoru, optymizmu, ma także znakomitą 
pamięć. Tylko pozazdrościć. Opowiadał o 
swoim dzieciństwie, kiedy już zaczął współ-
pracę z „Małym Przeglądem” – pismem dla 
młodzieży wydawanym przez Janusza Kor-
czaka; o swych perypetiach wojennych, kiedy 
to aresztowany przez patrol sowiecki został, 
akurat w osiemnaste urodziny, wcielony siłą 
do Armii Czerwonej. Działalność kulturalna i 
literacka była od początku jego pasją. Założył 
i prowadził literacki teatrzyk pułkowy, który 
nazywał się „Pogotowie ratunkowe”. Już sama 
ta nazwa wskazywała na duże poczucie hu-
moru przyszłego pisarza. Wraz z Leonem Pa-
sternakiem i Stanisławem Jerzym Lecem zasi-
lał jego repertuar. Opowiadał o tym wszyst-
kim ze swadą, humorem, specyficznym,  cha-
rakterystycznym,  dystansem. Wyczuwalnym 
zresztą w jego książkach. Bo Hen jest pisa-
rzem wybitnym, odrębnym, niedającym się 
podrobić. 

Takich indywidualności teraz nie ma zbyt 
wiele. Przeglądam listę członków choćby 
tylko Oddziału Warszawskiego ZLP i jakoś nie 
mogę natrafić na większość nazwisk, które 
można skojarzyć z jakąkolwiek twórczością. 
Nie wiadomo więc, czy to poeci, czy prozaicy, 
co piszą, jeśli w ogóle... Nauczony doświadcze-
niem mogę tylko założyć, że „poeci”, a przede 
wszystkim „poetki”. Ale – jak wiadomo – wy-
bitne jednostki nie rodzą się na kamieniu. 

Niedługo będą wybory do władz Związku. 
Podobno mają startować pewne paniusie ma-
jące o sobie wysokie mniemanie. Proszę mi 
wybaczyć minorowy ton tego listu, ale sytua-
cja w pewnej mierze to usprawiedliwia. 

Bez względu na wszystko życzę Pani po-
godnego i bezpiecznego maja – 

 

Stefan Jurkowski 
 

 


