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Szkice

Sita tagodnosci

Odejscie poety wyjatkowego, poety za-
angazowanego, poety, dla ktérego poezja
byta bezdyskusyjnym faktem, czym$ wiecej
niz przerywaniem ciszy, byta stowem $wie-
tym i krzakiem gorejacym naszego $wiata, a
moze nawet... wszech$wiata, rozumiejac pod
tym pojeciem catg tecze barw i niuanséw na-
szej duchowej zlozonosci, to odejscie to po
prostu rodzi bdl, rodzi ogromne poczucie
osierocenia i rodzi pewien specyficzny ro-
dzaj pustki intelektualnej powstatej na miej-
scu wyrwy jak lej po bombie.

Odejscie Adama Zagajewskiego byto
wiasnie takim odej$ciem. Nieco niespodzie-
wanym, biorgc pod uwage fakt, ze w koncu,
po dtugich namowach zgodzit sie pod koniec
ubiegtego roku, na udzielenie mi obszerniej-
szego wywiadu na przerézne tematy: poezji,
tworczosci, spraw egzystencjalnych oraz
wszelkich waznych dla pisarza-artysty pro-
bleméw nas dotyczacych. Cieszytem sie na te
rozmowe, ale jak juz ostatnio niemal noto-
rycznie na przeszkodzie staneta nam znéw
nieszczesna pandemia. UmoéwiliSmy sie po
zniesieniu lockdownu (w sensie cho¢by po
otwarciu lokali kawiarniano-herbacianych),
co ostatecznie nie nastapito. (Tak to wtasnie
pandemia, a wtasciwie decyzje wtadz nisz-
cza kulture - wydarzenia, ktére moglyby co$
powiedzie¢, co$ da¢ ku przemysleniom, re-
fleksjom...).

No c6z, taki los, wielka szkoda, gdyz wie-
rzytem, ze to bedzie wywiad jeden z najlep-
szych, najciekawszych i nietuzinkowych, sto-
wem wyjatkowy, taki, jak wyjatkowy bytby
jego bohater w postaci poety wielkiego for-
matu. Niestety zalem nie zastapi sie general-
nie zadnego oczekiwania, ani tym bardziej
Osoby.

Adam Zagajewski wzbudzat kontrower-
sje. Zwtaszcza ostatnio, angazujac sie w poli-
tyke, prawo, $wiat idei, Swiat europejskich
ztudzen intelektualnych, $wiat objawiony
europejskiej lewicy. Jednak wielu go po pro-
stu nie rozumiato, albo nigdy nie doczytato
do konca, czy nie dostuchato do konca, cato-
$ciowo, petniej. Szermowano urywkami wy-
powiedzi, wierszem na zaméwienie Mich-
nika, czy tez pozornymi deklaracjami opo-
wiedzenia sie po jakiej$ stronie sporu. Nie
styszano juz tych wypowiedzi, ktére jakby
sie ktécity z jedng wyktadnia, z jednym, pry-
mitywnym osadem, kasowano w percepcji
to, co nie pasowato do catosci.

Adam Zagajewski pomimo wyraznej
moze tendencji, jak juz zauwazytem, nieco
lewicowej, byt ewidentnie ponad tym, byt
ponad topornym, plemiennym sporem $wia-
topogladowym transponowanym na spor:
polityczny, publiczny, atawistyczny i lud-
dyczny. Zagajewski stanal po prostu tam,
gdzie... hen, hen, dawno, dawno temu stanat
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niejaki pan Sokrates, a to bardzo - jak wiemy
- ciezka i niewdzieczna, nad wyraz niezrozu-
miata pozycja do objawien dla ludu. A ludem
nazwatbym calg dzisiejsza pseudointeligen-
cje i pseudoelite, kasty profesorskiej z niej
nie wylaczajac.

Dlaczego zatem tytutuje to wspomnienie
,Sita tagodnosci”? Skad tagodno$¢, skoro po-
ruszamy tu, takie jak wyzej, kwestie i
sprawy? Ot6z, Adam Zagajewski ,wiedziat,
Ze nic nie wie”. Mial w sobie ogromng dawke:
pokory, spokoju wewnetrznego, fagodnosci
wtasnie i absolutnego braku sktonno$ci do
kategorycznego stawiania spraw, raczej wy-
razato sie to: ironig, zartem, zakamuflowa-
nym prze$miewnym stylem propagujacym
intelekt ponad site masowosci, ale, aby jesz-
cze teraz problem skomplikowaé, zanurzy¢
w duchu praw i osiagnie¢ renesansowosci
dos$wiadczenn Zagajewski promowat u
schytku swojego zycia pomnik dla praw sta-
nowionych ludzka reka prawnicza jako esen-
cje naszej wolnosci.

Faktu, ze miat w tym peing stusznos¢ do-
$wiadczamy dzi$ na wtasnej skorze, tylko co-
raz mniej wolno o tym moéwic i stad musze
sam nawet uderzy¢ sie dzi§ w pier$ i od-
szczeka¢ swa krytyke tego nieszczesnego,
niepotrzebnego w sumie wiersza ,Kilka rad
dla nowego rzadu”, w ktérym byto by¢ moze
wiecej gniewu i ztosci niz metaforyki poezji.
Okazuje sie, ze nie do konca, a tylko wielu z
nas po prostu nic nie zrozumiato. I wiele
tamtych szyderstw dzi$, po czasie, powie-
dzieliSmy w myslach sami sobie i wobec... za-
istniatych wydarzen i sytuacji.

Nie chce wraca¢ szczegétowo do tego
wiersza. Wraca¢ tak, abyscie i wy wracali.
Dzi$ jednakowoz szydzit bym z tego rzadu
jeszcze mocniej. Ze wszystkich rad pozosta-
nie nam dramatycznie jedna, z innej bajki,
mianowicie taka, Ze:

Poetéw mozna zostawié¢ w spokoju,
i tak nikt ich nie czyta.

No wtasnie, ale i poetéw tez nie pozosta-
wiono w spokoju, gdyz jak wszystkich nas, i
poetéw pozamykano w klatkach doméw i w
klatkach swoich intelektualnych poszuki-
wan. Na salonach kréluja beniaminkowie -
rekiny (wybaczcie obraze dla rekinéw): Mo-
rawiecki z Obajtkiem i jemu podobnymi kel-
nerami systemu, ktérych jedyng cechg jest
wyrachowany strach, wpatrywanie sie w
stupki poparcia i serwilizm polityczno-spo-
teczny. Zero planu, zero sensu, zero refleksji.
Pedzimy na o$lep pedem stadnym i mato za-
radnym (warto do nich dotaczy¢ jeszcze tego
pajaca z ministerstwa zdrowia, ktéry wraz z
lekarzami celebrytami wykonczyt stuzbe
zdrowia)...
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A wielcy poeci po cichu odchodza. I tylko
zal nam pozostaje, tylko gorycz i smutek
u$wiadomionej przemijalno$ci wraz z bezsil-
noscig nieistotnosci.

Smieré Adama Zagajewskiego to kolejny
cios. Cios w kulture, cios w madro$c¢ i intelek-
tualng niezalezno$¢ artysty wobec wspoét-
czesnosci, wreszcie cios w wolno$¢ sumien i
wolnos¢ stowa ukryta réwniez w poezji. Jest
to cios bez zadajacego, bez winnych, cios
sprawczy, jak i sprawcza jest sita waznych
stéw wobec walca mottochu, ktéry serwuje
nam sie w prymitywnie kleconej medialnie
propagandzie. Kolejny gtos rozsadku i namy-
stu zamilkt. Niestety. Na zawsze.

Zagajewski, jakby na Niego nie spojrze¢
nie byt juz tym poeta, co: Herbert, Mitosz, czy
Rézewicz, byt kim$ innym, moze z tamtej XX-
wiecznej perspektywy kim$ mniejszym, ale z
perspektywy XXI wieku (dla naszego dojrze-
wajacego wcigz pokolenia) moze nawet kims
wiekszym, wazniejszym, nowocze$niejszym,
nie wiem, to juz zapewne oceni historia, a
zwlaszcza historia literatury. Zagajewski nie
moéwil wprost, nie wyktadat na tacy, nie owi-
jat tez w bawelne - kto chciat, rozumiat i
czul, ze On, witasnie On, przerywa te cisze.
Tyle, Ze méwi i pisze do gtuchych, albo do-
piero co ogluchtych marionetek, bez oczu,
uszu, a zwlaszcza sumien i bez ol$nienia wol-
nosci, tej prawdziwej wolno$ci, niezaleznej i
czystej. Zwlaszcza od decyzji i wizji politycz-
nej.

Zagajewskiego orez metafor spoczat na
zaszczepianiu mysli, na sadzeniu ziaren roz-
wazan na polach intelektualnych dociekan.
Trudna to byta mowa, nawet pod pozorem
najprostszej. Wieloznaczna i wymagajaca.
Uciazliwa i zaprawiona gorycza. Taka nieu-
chwytna, jak analiza naszej rzeczywistosci,
oparta na wiedzy, do$wiadczeniu, czerpania
z wydarzen, przesztosci i historii, ale bez
kwalifikacji, szufladkowan czy klaustrofobii
jednego, jedynego punktu spojrzenia. Mowa
wielowatkowa nasgczona przesztoscia,
zwr6cona melancholijnie ku przysztosci, a
jednoczesnie jako$ nazywajgca, osadzajgca
nas w tu i teraz mocniej niz wszelki inny
przekaz dzi§ nam serwowany wszem i wo-
bec.

Zagajewskiego pozycja poety S$wiato-
wego na to pozwalata, na to sie ukierunko-
wywata, aby wyrazat On polska dusze wobec
duszy $wiata, jesli ten $wiat w ogoble jeszcze
co$ tak trywialnego posiada, badZ chce po-
siadac.

Adam Zagajewski nie skarzyt sie, Ze nie
dano mu zabawek, ze wypychano go poza
szereg, ze czesto stawiano go za kurtyna,
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