
 

  

 22                                                                Publicystyka                                                         

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                                  N u m e r  5 ( 2 9 7 )  m a j  2 0 2 1  

Moja walka 

z rakiem  
(20) 

 

20 lipca 2019 
 

Do południa zakupy i porządki domowe, a 
po obiedzie idę do biblioteki po prasę sobot-
nio–niedzielną, a potem na cmentarz, by po-
sprzątać przy grobach. Pogoda nam sprzyja, 
jest słonecznie, ale nie upalnie. Około 17.00 je-
steśmy już w domu. W Stalowej Woli w sobotę, 
a także w niedzielę jest sporo różnych imprez, 
ale mało nas obchodzą, wolę lekturę we wła-
snym mieszkaniu. Myślami jestem już w Rze-
szowie, ale tak naprawdę będę się przygotowy-
wał do wyjazdu dopiero jutro. Po godzinnej 
drzemce zabieram się za lekturę prasy, podob-
nie Halinka, która wieczorem ogląda „Zniewo-
loną”, wieloodcinkowy serial produkcji rosyj-
skiej, który się cieszy u naszych telewidzów 
wielkim zainteresowaniem. Zerkam czasami 
na niego i widzę, że jest zrobiony na wzór bra-
zylijskiej „Isaury”, która też miała u nas 
ogromne powodzenie, ale zdaje się, że było to 
40 lat temu. Sceny z życia wiejskiego XIX-
wiecznej Rosji przypominają raczej jakiś teatr 
czy operetkę, mocno podkoloryzowaną folklo-
rem. Za grosz nie ma tam prawdy o Rosji z tych 
czasów, opisywanej znakomicie przez Gogola 
czy choćby Turgieniewa. 
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Po śniadaniu jedziemy na krótki spacer do 
lasu do Ciemnego Kąta. I choć dziś jest w Roz-
wadowie jarmark staroci, bardzo widowi-
skowy, bo pełno na rynku sprzedawców i ku-
pujących, to jednak rezygnujemy z odwiedze-
nia, mimo że pogoda do południa jest piękna i 
nie ma zbyt wielkiego upału. Z lasu wracamy 
prosto do domu. W TVP 1 chwilę oglądam 
Anioł Pański z papieżem, ale kiedy słyszę słod-
kości prezenterki telewizyjnej w przedstawia-
niu gości, przerzucam kanał na TVN 24, by po-
słuchać dyskusji dziennikarzy o polityce, ale 
tego też nie da się słuchać, bo ciągle to samo: 
kto z kim i dlaczego? O 13.00 przerzucam jed-
nak pilotem na TVN 24, bo tu idzie reportaż 
brytyjskiej dziennikarki o przemocy wobec ko-
biet w Rosji. Wczoraj oglądałem Włodarczyk 
„Szerokie tory” o bezdomnych w Moskwie, a te-
raz o przemocy wobec kobiet. Niestety, pań-
stwo rosyjskie zajęte odbudową imperium nie-
wiele robi w tej sprawie. Z reportażu wyłania 
się smutny obraz poniewieranych i bitych ko-
biet. Cerkiew rosyjska, jakkolwiek obecnie po-
siada dużą niezależność od władzy, to jednak 
hołduje tradycji, która kobietę lokuje za męż-
czyzną, który jest głową rodziny. Cerkiew co 
prawda pomaga kobietom, ale pomoc ta, po-
dobnie jak samego państwa, jest stanowczo 
niewystarczająca. Wystarczy wspomnieć, że w 
Rosji jest obecnie 5 mln alkoholików, a uzależ-
nionych od narkotyków blisko 9 mln. Oczywi-
ście, w Rosji obecnie działają także stowarzy-
szenia feministyczne, niezależne od państwa, 

wspomagające prześladowane kobiety praw–
nie i materialnie, ale to wszystko jest kroplą w 
morzu potrzeb. 

Powoli zaczynam się przygotowywać do 
jutrzejszego wyjazdu do Rzeszowa. Późnym 
popołudniem zaczął wreszcie padać deszcz. Su-
sza trwa już kilka tygodni. Może wreszcie coś 
się zmieni i zazieleni trawa? Oby! 
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Ze Stalowej Woli wyjechałem o 6.45, po 
drodze oddałem jeszcze do biblioteki wypoży-
czone na weekend gazety. W Rzeszowie byłem 
już po 8.00, a Centrum o 8.30. Na morfologię nie 
czekałem wcale, a na EKG zaledwie pół go-
dziny. O 10.30 przyjął mnie dr G. Powiedział, że 
wyniki mam dobre i mogę zostać na chemiote-
rapię. Spojrzał na moją twarz i zapytał: a co się 
panu stało? – Potknąłem się o wystającą kra-
wędź – odpowiedziałem – i wywaliłem się na 
bruk jaki długi. Podobnie wydarzenie miałem 
też 2 tygodnie temu w Łęczycy, w moich ro-
dzinnych stronach. – No to trzeba uważać! – 
Staram się! – odpowiedziałem.  Zapytał mnie 
jeszcze o rezonans i kiedy będę miał wyniki. – 
Nie wiem. Powiedziano mi, że za 2 tygodnie. 
Poprosiłem go, żeby zadziałał, bym otrzymał je, 
gdy przyjadę we wtorek na chemię uzupełnia-
jącą, w następny wtorek. Ale urolog, który ma 
mnie operować, będzie dopiero dostępny po 10 
sierpnia. – Zajmie się tym dr P. – dodał. 

Zainstalowano mnie w pokoju nr 11, po-
dobnie jak poprzednio. Na oddziale pracują bu-
dowlańcy. Pokój, w którym jeszcze przyjmo-
wano chorych za mojej poprzedniej bytności, 
jest teraz objęty remontem, podobnie jak 
reszta korytarza. Zdziwiony jestem, bo spotka-
łem na sali znajomego ze Stalowej Woli, Stani-
sława S., płk rez., absolwenta WAT–u, z którym 
poznałem się przed laty. Oczywiście, od czasu 
do czasu wracamy do przeszłości i dyskutu-
jemy o polityce, bo o czym innym. W zasadzie 
poglądy mamy podobne i krytyczne. 
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Dziś rano podczas wizyty pani profesor B. 
zwróciła uwagę na mój rozbity nos. – A co się 
stało? – zapytała. – Biłem się z brukiem – odpo-
wiedziałem szczerze i z uśmiechem. – Jak to się 
stało? Pewnie pan oglądał się za młodymi pa-
niami. – Tak właśnie było – odpowiedziałem 
również z uśmiechem i krótko opowiedziałem 
całe piątkowe zdarzenie przed biblioteką w 
Stalowej Woli.  

Cały dzień był jednak pracowity, bo che-
mioterapię i towarzyszące temu kroplówki 
brałem do 21.00. I znów z p. Stanisławem, 
który jest 3 lata starszy i jest już po operacji 
usunięcia nowotworu jelita grubego, dyskutu-
jemy o polityce. On bierze tzw. chemioterapię 
okresową, by zapobiec ewentualnemu powro-
towi choroby. Leczy się już, jak mi powiedział, 
blisko 4 lata. Jego poglądy są wyrazem nieufno-
ści do wszystkich polityków bez wyjątku. Obaj 
dochodzimy do wniosku, że w polityce trudno 
szukać prawdy. Mamy raczej do czynienia z 
manipulacjami. Racje każdej strony są inne i 
często sprzeczne z racjami innych. Jako przy-
kład daje politykę USA i obecnie urzędującego 

prezydenta Trumpa. Podpowiadam mu, że USA 
kieruje się w swojej polityce obroną demokracji, 
wolności czy poszanowaniu praw człowieka i 
obywatela. – No i jaką demokrację zapewnili po-
przednio Wietnamowi, Afganistanowi, a teraz 
Irakowi czy Libii i Syrii? Ilu ludzi zginęło w woj-
nie, którą Amerykanie zainicjowali? 

Cały czas, gdy rozmawiamy o polityce, sły-
chać stukot narzędzi robotników budowla-
nych, pracujących w sąsiednim pomieszczeniu. 
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Tym razem chemioterapię zakończyłem o 
15, co rzadko się zdarza. Ale kładę się spać, bo 
jestem tak zmęczony, hałasem prac remonto-
wych, rozmowami, ciągłym ruchem w pokoju i 
na korytarzu. Potem znów z p. Stanisławem 
rozmawiamy o polityce i współczesnej historii. 
Obaj ćwiczyliśmy ją na własnej skórze i trudno, 
abyśmy wierzyli wszystkiemu, co głosi rzą-
dowa propaganda, pełna euforii wobec spra-
wujących obecnie władzę. Filozofia p. Stani-
sława podważania racji rządzących czy polityki 
amerykańskiej w świecie Donalda Trumpa jest 
w jakiś sposób próbą samoobrony, bo tyle już 
nakłamano, naobiecywano, że trudno uwierzyć 
w to, co mówią obecnie. A jaka jest pewność czy 
to nie nowe kłamstwo? A jak się skończyła 
wojna w Wietnamie, Afganistanie, Iraku czy Li-
bii oraz w Syrii – dodaje. – I jak tu uwierzyć w 
Pax Americana? Wszędzie raczej egoizm i za-
gwarantowanie amerykańskich interesów go-
spodarczych czy politycznych. Racje polityków 
są na granicy banałów i sloganów. P. Stanisław 
stara się na wszystko patrzeć racjonalnie ze 
zdrowym rozsądkiem, bez naukowych uzasad-
nień. 

Za oknami zdejmują rusztowanie, które to-
warzyszy mi od czasu znalezienia się w Cen-
trum. Widać teraz zielone korony drzew. Myślę 
z radością o tym, że jutro opuszczę szpital. I 
znów zacznie się normalne życie, choć parę dni. 
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Teraz żyje już tylko powrotem do domu. 
Nic nie jem, bo nie mogę. Nie pomaga nawet 
kwas z kiszonych ogórków, który w domu słu-
żył mi zawsze do odzyskania apetytu. Nawet 
patrzeć nie mogę na to, co mi kładą na szafce, 
zarówno śniadanie czy obiad. Bo kolację zjem 
już w domu. O to się bynajmniej nie martwię. 
Chemioterapia trwa jednak prawie do 15.30. 
Dr S.-G. przynosi mi wcześniej dokumenty koń-
cowe, w tym zaproszenie na „dolewkę” we wto-
rek, 30 lipca, oraz skierowanie do kliniki urolo-
gicznej. Opis rezonansu ma mi zapewnić dr P., 
gdy przyjadę we wtorek. Ale czy tak będzie? 
Swoje manatki pośpiesznie wkładam do torby 
podróżnej, żegnam się z moimi współtowarzy-
szami niedoli i zasuwam czym prędzej na przy-
stanek busa.  Powinienem zdążyć. Cóż z tego, 
kiedy bus jest opóźniony 20 minut. A ja czekam 
w słońcu. Z nieba po prostu zieje ogniem. Robi 
mi dosłownie słabo. Proszę jakąś panią, by 
mnie powiadomiła, gdy będzie już bus, bo idę 
na ławeczkę, by nie zemdleć na stojąco. O 18.30 
na szczęście jestem w domu.  

 

 Mirosław Osowski 


