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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (e2)

(fragmenty)

Czy warto pisa¢ wiersze, ktére nie ocalaja
nadziei, cho¢by na chwile?

Gdy modny jest w sztuce pesymizm, to

wystarczajacy powod dla indywidualnego,
przekornego duszka, Zeby sie opierat tyranii
Ducha Czasu. Zawsze draznit mnie ten Duch
usitujgcy traktowaé mnie jako marionetke.
..I wreszcie - chyba najwazniejsze: ptynie w
moich zylach krew przodkéw chiopskich z
Borzecina, ktérzy przez cate stulecia zyli w
beznadziejnych warunkach, wiec nie mogli
sobie pozwoli¢ na tatwy pesymizm. Bo gdyby
tak byto, powywieszaliby sie na gateziach. La-
twy, banalny pesymizm jest rownie wkurza-
jacy jak gtupiutki, infantylny optymizm w
podkasanej i serwowanej masom rozrywce.

E.O. - Omawiajagc najnowszy tom
,Rondo”, nazwatem cie poetg mitosci. Jakby
troche na przekor etykietce etosu chtop-
skiego, ktéra przylgneta do twoich wierszy, a
pod ktoéra nie sposéb podciagna¢ ostatnich
ksiagzek. Zresztg bytes i nadal pozostajesz - ta-
kie mam wrazenie - poetg czytanym gtéwnie,
jak sie zdaje, przez mtodych. Napisate$ kiedy$
o sobie: ,a najbardziej jestem poetg ludzi nie-
$mialych / tych z osikowym li$ciem u§miechu
/ przylepionym do warg / i drzacym za kaz-
dym silniejszym/podmuchem stéw”. Dla-
czego mtodzi ludzie odnajduja sie w wier-
szach Jézefa Barana? Czy nie jest tak, ze przy-
tapujac uczucia na goracym uczynku, nazy-
wasz je i oSmielasz do ich wypowiedzenia?
Twoje wiersze spetniajg sie w tej roli, w jakiej
od dziesigtkow lat sprawdza sie liryka Jasno-
rzewskiej, Po§wiatowskiej i Stachury...

J.B.: - Bardzo ci dziekuje za tak zaszczytne
poréwnanie... Wiem, Ze przez pewien czas na-
miastke popularnosci wéréd mtodych ludzi
dawaty mi piosenki skomponowane do moich
wierszy przez Stare Dobre Matzenstwo...

J.M.: - Co uwodzi cie w ludziach, jakie ce-
chy powinien posiada¢ kto$, kto miatby
szanse stac sie bohaterem twojego wiersza?

Dzienniki

J.B.: - Na pewno moja wyobraznie maja
szanse uwie$¢ wyrazne typy charakterolo-
giczne: Marysia z bufetu, prostytutka, zakon-
nica zobaczona na ulicy, konduktorka przysy-
piajaca w pociagu. Nigdy jednak nie wiem, czy
jeszcze w ogble napisze nastepny wiersz i o
czym. To tajemnica, tak jak tajemnica jest ta-
lent i to, co sktada sie na talent. O pierwszej
wnuczce, Ninie, napisatem kilka wierszy, ale
juz o nastepnych wnukach: Jasku i Kubusiu -
prawie nic. Nie jestem w stanie sobie niczego
narzuci¢. Wiersz jest funkcja wewnetrznej
wolnoéci i forma mito$ci, a nie zewnetrznych
nakazéw; przychodzi czas, daje o sobie znac,
ro$nie, przebija sie na powierzchnie, rodzi i
tyle o nim umiem powiedzie¢.

E.O.: - Poezja ma by¢ ,prywatng biblig
stworzenia $wiata” - tak sformulowate$
credo poetyckie. Zahacze wiec o wersy z jed-
nego z najnowszych utwordéw, ,Podejrzewam
sie 0 podwdjnosc¢ zycia”: ,rzeczywisto$¢ na ja-
wie to tylko podszewka prawdziwszego ist-
nienia”. To prawdziwsze istnienie, z ktérego
wyptywa twérczosg, to...

J.B.: - Czyny, fakty z zycia, nasze relacje z
ludZmi i $wiaty wewnetrzne ujawniane w roz-
mowach z innymi, to tylko czubek géry lodo-
wej, tego, co w nas naprawde siedzi, co nam
sie $ni, a co bywa niewyrazalne, dlatego wyra-
zamy to wiasnie przez poezje, czyli rodzaj snu
ma jawie.

E.O.: - Czesto, méwigc o swoich wier-
szach, podkres$lasz dystans i opanowanie. Ale
réwnocze$nie w ,Wierszowisku” przyznates
niedawno: ,Sam opowiadam sie po stronie in-
tuicji i pod$wiadomo$ci, jako waznych instru-
mentéw artystycznego poznania”. [ patrzac na
twoje ksigzki, najwazniejsze wydaje sie wila-
$nie to ekstatyczne przezywanie $wiata catym
soba, lapanie uczucia na goracym uczynku.
Twoja liryka zaprzecza, ze jest to przywilej pi-
szacych kobiet.

J.B.: - Przy pisaniu trzeba mie¢ réwnocze-
$nie ogien w sercu i 16d w tytku. Dystans po-
trzebny do kontrolowania formy. Jednak
istotnie wierze bardziej w uczucie, w intuicje,
w tajemne sity pod$wiadomosci, jako spraw-
czynie talentu.

Pod$wiadomo$¢ wydaje mi sie daleko
wazniejsza od $wiadomosci. Znatem ghupich i
bardzo utalentowanych poetéw, i uczonych,
cho¢ mato utalentowanych wierszopisow. Ist-
nieje nie tylko ludowa grafomania, lecz takze
uczona grafomania, pochodzenia akademic-
kiego i z ta - najwieksze ktopoty. T sie dzisiaj
nawet nagradza!

J.M.: - Odnosze wrazenie, Ze to, co inni tak
konsekwentnie odrzucaja, ty bez siegania do
szarlatanskich sztuczek zamieniasz w ztoto.
Czy wybor pewnych wartoéci nie skazuje cie
jednak na ogrédek ksiedza Twardowskiego,
przez wielu krytykéw uwazany jedynie za
przedsionek , ogrodu sztuk”?

J.B.: - Poezja Jana (znali$my sie osobiscie)
jest mi bliska. Cenie ja, szczegdlnie te wcze-
$niejsze wiersze. W czasach, gdy szerzy sie
kult nieczytelnosci, wierszy hermetycznych, a
nawet niestrawnych - bywaja one okre$lane
mianem staro§wieckich. Wybitny hiszpanski
krytyk Jaime Siles, recenzujac w 2008 roku w
wysokonakltadowym  pi$mie ,ABC" w
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Madrycie tom moich wierszy wydanych po
hiszpansku, napisal: ,Poezja najprostsza
moze by¢ poezja o najbardziej ztozonych
sprawach, co oczywiscie nie znaczy, ze pro-
stota zawsze towarzyszy wysokiej jakosci, a o
skomplikowanych sprawach mozna moéwic¢
tylko najprosciej”. Za$§ amerykanski pisarz i
krytyk Steve Yarbrough zauwaza, ze uderzyta
go w moich wierszach ,niemodna przystep-
nosc¢”...

Whynika z tego, ze pisa¢ przystepnie i jasno
nie jest dzi$ ,trendy”, a dla krytyki to powod
do zdziwienia...

J.M.: - Piekno to dzi§ réwniez niemodna
kategoria estetyczna...

].B.: = O tak! Tylko dlaczego autorzy pro-
pagujacy nowy turpizm nie szukaja partne-
rek, ktére s3: garbate, zezowate, kulawe,
brzydkie, a poszukuja u ptci przeciwnej trady-
cyjnego piekna? Wystepuje tu jakas niekonse-
kwencja... Przedktadanie brzydoty w formie i
tre$ciach nad piekno, oryginalnosci na site
nad prawdziwg oryginalnos¢, stowotoku nad
celnos¢ sformutowan - budzi podejrzenia, ze
chodzi tu o zwykly brak talentu. W swiecie
garbatych - prosty moze sie wyda¢ dziwola-
giem. Do tego odwrdcenia skali wartosci (im
gorzej - tym lepiej) przyczyniaja sie niektérzy
krytycy, chwalac na potege wszystko, co nie
wyrosto z krétkich spodenek, tak czyni na
przyktad skadinad niegtupi Maliszewski, , do-
bry wuj Karol miodych nieudacznikéw”, jak
napisali o nim Jan Siwmir i Tomasz Sobieraj w
swoich dwugtosach krytycznych...

C6z, kazde pokolenie ma prawo do swoich
btedow...

Zauwazam tez obnizenie poziomu druko-
wanych wierszy, zalew kumoterskich recen-
zji, esejow. Drukuje sie je czesto po to, zeby za-
pelnia¢ ptachty papieru i zeby paru redakto-
row otrzymato nastepne dotacje z minister-
stwa na kolejne numery pisma. Takich pism
jest masa. Prosze zobaczy¢, jak sg dzi$ w wiek-
szo$ci redagowane... Redaktorami w dziatach
poezji bywaja dzi$ czesto miernoty. Za moich
czasOw - tu przyznaje, Ze przemawia przeze
mnie znowu zrzedliwy starzec - w ,Zyciu Li-
terackim” wiersze wybierat Sliwiak, w ,Kultu-
rze” - Grochowiak, w ,Tygodniku Kultural-
nym” - Tadeusz Nowak. Nawet w piSmie do-
minikanéw ,W drodze” - nie byle kto, bo Anna
Kamienska. Pamietam, Ze jedng z pierwszych
odpowiedzi z redakcji otrzymatem od Stani-
stawa Baranczaka z poznanskiego ,Nurtu”. W
latach 70. nagrody im. Spiewaka wreczali mi
Kamienska, Herbert, Bienkowski. Pierwszy
tomik recenzowata w Wydawnictwie Literac-
kim Ewa Lipska. Mlody poeta chodzit jak paw,
gdy dostapit zaszczytu druku w ,,Poezji” reda-
gowanej przez Mieczystawa Jastruna, Her-
berta, Grochowiaka, Buczkéwne.. czy w
,Tworczosci” gdzie naczelnym byt sam Jaro-
staw Iwaszkiewicz. Gdzie te czasy, {za sie w
oku kreci...
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