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Strzeżcie się  

kotów! 
 

Droga Pani! 
 

Pisałem Pani o dwukrotnym naszym, Ani 
i moim, spotkaniu z Józefem Henem. Pisarza 
znałem od lat, przeprowadzałem z nim wy-
wiady, spotykaliśmy się w Związku Literatów 
czy w „Ambasadorze” w Alejach Ujazdow-
skich, pisałem o jego książkach. Ania poznała 
go osobiście dopiero na spotkaniach we Wro-
cławiu. Z tym większą przyjemnością czyta-
łem teraz jego nową książkę „Bez strachu. 
Dziennik współczesny”. Znalazłem w niej dwa 
akapity, w których Wielki Pisarz, z właściwym 
sobie humorem, poświęcił nieco uwagi Ani i 
mnie. Zacytuję jeden z nich: 

„Podpisywanie. W kolejce także wrocław-
scy autorzy, ze swoimi książkami dla mnie. 
Jest warszawianin Stefan Jurkowski, który re-
cenzował mnie w Warszawie, teraz z tomi-
kiem swoich wierszy Spacer do siebie, w towa-
rzystwie młodej poetki, autorki zbiorku Lot 
nad miastem, Anny Marii Musz. Na wstępnej 
stronie poświęcenie: „Jedynemu – z miłością”. 
„To ona – mówi pan Jurkowski – jest przy-
czyną, że jestem teraz we Wrocławiu”. Na co 
ja: „Trudno o lepszą przyczynę”. 

Bardzo to miła i wzruszająca niespo-
dzianka. Niestety obecnie nie odbywają się 
prawie żadne literackie spotkania. Pozostały 
kontakty on line, mailowe i telefoniczne.  

Ale życie literackie, choć zubożone, nie 
poddaje się. Otrzymałem od Eugeniusza Ku-
rzawy bardzo ciekawą książkę „Spis treści”. Są 
to zapiski, relacje ze spotkań z ludźmi kultury, 
sztuki, polityki. Spotkamy tu m.in. takich ludzi, 
jak Jalu Kurek, Andrzej Strumiłło, Walery Pi-
sarek, Ewa Lipska, Tadeusz Różewicz, Hanna 
Krall, Aleksander Małachowski,, Joanna Ra-
wik, Wiesław Ochman, Marek Wawrzkie-
wicz... Księga to gruba, liczy ponad trzysta 
stron, wiele tu nazwisk osób, które działają do 
dziś. Jest to pozycja bardzo ciekawa, mająca 
niejednokrotnie charakter anegdotyczny, bar-
dzo osobista – więc tym ciekawsza. Gienek ma 
wyczulony zmysł obserwacyjny oraz poczucie 
humoru, co dziesięciokrotnie rekompensuje 
trud trzymania tej księgi w rękach. Bardzo ją 

Pani polecam, bo jest arcyciekawa. Nie wiem 
tylko czy dostępna w szerszym zakresie, ale 
od czego internet. 

Świetny jest tom Kaliny Kowalskiej pod 
znaczącym tytułem „bosy karmel”. Aby pisać 
dobrą poezję potrzebne są chwile kontempla-
cji, odosobnienia. Poetka podczas aktu twór-
czego zamyka się w swoistym „klasztorze po-
ezji”. Nie traci jednak w pola widzenia otacza-
jącej rzeczywistości. 

Dużym atutem jest tutaj paradoksalna 
nieufność wobec poetyckiego słowa. Ta nieuf-
ność obliguje do ustawicznego precyzowania 
poetyckiej wizji, aby można było maksymal-
nie zbliżać się do samej istoty przesłania; 
istoty niejako „oczyszczonej” ze stereotypo-
wych pojęć. 

Niech Pani zwróci uwagę (proszę zamó-
wić te książkę w internecie), jak wielotema-
tyczna i wielowątkowa jest poezja Kaliny Ko-
walskiej. Duży jej atut stanowi niepowtarzal-
ność i rozpoznawalność, co pozwala poetce na 
uniknięcie anonimowości. Te wiersze nie giną 
w tłumie innych. Autorka „Złodziejki głosu” 
od początku swej poetyckiej działalności za-
znaczała wyrazistą artystyczną indywidual-
ność, osobność widzenia świata i oryginalny, 
intelektualny sposób jego przedstawiania. A 
to jest bardzo istotnym literackim zwycię-
stwem. 

Dla Kaliny Kowalskiej poezja  stanowi 
pewnego rodzaju misterium, które zbliża pod-
miot liryczny do Absolutu, dalekiego jednak 
od pojmowania go w sposób instrumentalny 
czy magiczny. 

Niejednokrotnie pisałem, że Bóg nie jest 
figurką, która daje nam łaski, a jeśli tę figurkę 
odwrócimy twarzą do ściany, to ona się obrazi 
i przestanie nam sprzyjać. Obce też są mi 
wszelkie rytuały, bo to zakrawa na pogań-
stwo. Przewraca się we mnie wszystko, jeśli 
czytam, że obrzęd (np. chrztu) jest nieważny, 
bo jakieś słowo w formułce omyłkowo zostało 
zastąpione innym. Dla mnie to zabobon i ma-
gia. Przecież liczy się wyłącznie duchowa in-
tencja. To tak, jak na lekcji języka rosyjskiego: 
ważne było „udarenje” czyli akcent. Jeśli był 
zły nauczycielka stawiała notę niedosta-
teczną. Ale Bóg nie jest „panią od ruska” i nie 
zwraca uwagi na detale; to tylko człowiek 
chce być perfekcjonistą w obrzędach.  

Nie rozumiem ludzi, którzy przeżywają 
jakieś dramaty, bo np. nie mogą teraz pójść do 
kościoła. Ale nie przeżywają dramatów, jeśli 
w ogóle nie myślą o Bogu. Cokolwiek to zna-
czy. A przecież Boga nie da się ogarnąć. „Ko-
ściół cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie...”. 
Od wieków niektórzy, zwłaszcza poeci, mieli 
taką intuicję. Grochowiak pisał o „klatce ko-
ścioła”. Jestem przekonany, że powolna ago-
nia rzymskiego Kościoła, zresztą i wszystkich 
późniejszych wyznań chrześcijańskich, za-
częła się wraz z nadmierną instytucjonalizacją 
Kościoła. Świątynia, rozbudowany kult (ra-
czej na chwałę celebransów) –  dokładnie za-
słaniają chrystusową ideę. Ale z drugiej strony 
bez tego wszystko by się rozmyło i rozlazło.  

Wyobraźnia ludowa chadza rozmaitymi 
drogami, niekiedy przybiera formy antropo-
morficzne. Dla mnie Bóg jest Kimś osobnym i 
bytem osobowym, ale Jego „twarz” nie jest 

wyraźna, niewyobrażalna. Nie staram się wy-
obrażać sobie Boga. To w pewnym sensie za-
stępują mi ikonograficzne wizerunki Jezusa. 
Bóg jest Tajemnicą. Fascynującą, ale nie da-
jącą się rozwikłać. Myślę, że jest ponad tym 
wszystkim. Możemy zaledwie przeczuwać Go 
intuicyjnie, ale nie da się zdefiniować. Gdyby 
się dał – nie byłby Bogiem. 

Tymczasem przeciętni ludzie w świątyni 
nie zawsze mają wyobraźnię metafizyczną, 
Wymagają różnych dosłownych interpretacji 
świata nadprzyrodzonego, ale zbudowanego 
z elementów doczesności. To jest pojmowanie 
rzeczywistości trochę na sposób dziecinny. 
Tego chyba nie zmienimy; to narastało przez 
całe wieki. Chrześcijaństwo ze sposobu życia 
stało się „religią” zinstytucjonalizowaną, ujętą 
w karby przepisów, praw i kultu. Czy to się 
kiedyś zmieni? Ale też gdyby ludziom odebrać 
te wszystkie otoczki, w dużej mierze poczu-
liby się totalnie opuszczeni. Znikłoby to, co 
uzasadniało ich istnienie. Są ludzie, którzy nie 
potrafią żyć bez swoistej „ideologii”, „autory-
tetów”, podpórek, bez względu na ich war-
tość. Czy więc będzie kiedykolwiek możliwe 
takie „oczyszczenie” Kościoła, aby w miejsce 
gipsowej figurki wszedł autentyczny, zwią-
zany z naszym życiem Chrystus? 

Albo w miejsce kapłana, którego ludzie 
traktują jak półboga? To strasznie „kapłanów” 
rozzuchwala, ale też winni są temu sami ulegli 
wierni. Czytałem, że pewien sutannowy głu-
piec twierdził publicznie, że nie lubi kotów, 
bo... to zwierzęta „diabelskie”. Strzeżcie się 
więc! Z pewnością niektórzy myślą sobie  to i 
owo, ale nikt nie odważy się wyjść i trzasnąć 
drzwiami. Albo prywatnie opieprzyć kata-
basa. 

Inny w kościele zerwał kobiecie maseczkę 
z twarzy, bo jakoby Matka Boska nie słyszy jej 
modlitw. Gdyby to na mnie trafiło, w tej chwili 
strzeliłbym kretyna z tak zwanego liścia, nie 
zważając ani na miejsce, ani na okoliczności. 
Ale dewoci drżą przed czarnymi... Wielu 
księży jest światłych (o wiele mniej bisku-
pów), ale jaki ogół jest – każdy widzi. A to ob-
łudnym „przywódcom” jest na rękę, bo im 
więcej idiotów, tym łatwiej się nimi steruje.  

A poezja Kaliny Kowalskiej prezentuje au-
tentyczną duchowość, nie mówiąc już o war-
tościach czysto literackich. Gdyby to ode mnie 
zależało, poleciłbym Pani „bosy karmel” jako 
„lekturę obowiązkową”. 

Wiosna powinna zbliżyć nas do auten-
tycznych, radosnych refleksji duchowych.  

I tego właśnie serdecznie Pani życzę – 
                                                                           

 

Stefan Jurkowski 
 

 


