14
Listy do Pani A. (154)

Strzezcie sie
kotow!

Droga Pani!

Pisatem Pani o dwukrotnym naszym, Ani
i moim, spotkaniu z J6zefem Henem. Pisarza
znatem od lat, przeprowadzatem z nim wy-
wiady, spotykali$my sie w Zwiazku Literatéw
czy w ,Ambasadorze” w Alejach Ujazdow-
skich, pisatem o jego ksigzkach. Ania poznata
go osobiscie dopiero na spotkaniach we Wro-
clawiu. Z tym wieksza przyjemnoscia czyta-
tem teraz jego nowa ksigzke ,Bez strachu.
Dziennik wspétczesny”. Znalaztem w niej dwa
akapity, w ktorych Wielki Pisarz, z wiasciwym
sobie humorem, poswiecit nieco uwagi Ani i
mnie. Zacytuje jeden z nich:

,Podpisywanie. W kolejce takze wroctaw-
scy autorzy, ze swoimi ksigzkami dla mnie.
Jest warszawianin Stefan Jurkowski, ktéry re-
cenzowal mnie w Warszawie, teraz z tomi-
kiem swoich wierszy Spacer do siebie, w towa-
rzystwie mtodej poetki, autorki zbiorku Lot
nad miastem, Anny Marii Musz. Na wstepne;j
stronie po$wiecenie: ,Jedynemu - z mitoscig”.
,To ona - méwi pan Jurkowski - jest przy-
czyna, Ze jestem teraz we Wroctawiu”. Na co
ja: , Trudno o lepsza przyczyne”.

Bardzo to mita i wzruszajaca niespo-
dzianka. Niestety obecnie nie odbywajg sie
prawie zadne literackie spotkania. Pozostaty
kontakty on line, mailowe i telefoniczne.

Ale zycie literackie, cho¢ zubozone, nie
poddaje sie. Otrzymatem od Eugeniusza Ku-
rzawy bardzo ciekawa ksigzke ,Spis tresci”. Sg
to zapiski, relacje ze spotkan z ludzmi kultury,
sztuki, polityki. Spotkamy tu m.in. takich ludzi,
jak Jalu Kurek, Andrzej Strumitto, Walery Pi-
sarek, Ewa Lipska, Tadeusz Rézewicz, Hanna
Krall, Aleksander Matachowski,, Joanna Ra-
wik, Wiestaw Ochman, Marek Wawrzkie-
wicz.. Ksiega to gruba, liczy ponad trzysta
stron, wiele tu nazwisk os6b, ktdre dziatajg do
dzi$. Jest to pozycja bardzo ciekawa, majaca
niejednokrotnie charakter anegdotyczny, bar-
dzo osobista - wiec tym ciekawsza. Gienek ma
wyczulony zmyst obserwacyjny oraz poczucie
humoru, co dziesieciokrotnie rekompensuje
trud trzymania tej ksiegi w rekach. Bardzo ja

Publicystyka

Pani polecam, bo jest arcyciekawa. Nie wiem
tylko czy dostepna w szerszym zakresie, ale
od czego internet.

Swietny jest tom Kaliny Kowalskiej pod
znaczacym tytutem ,bosy karmel”. Aby pisa¢
dobra poezje potrzebne sa chwile kontempla-
cji, odosobnienia. Poetka podczas aktu twor-
czego zamyka sie w swoistym ,klasztorze po-
ezji”. Nie traci jednak w pola widzenia otacza-
jacej rzeczywistosci.

Duzym atutem jest tutaj paradoksalna
nieufno$¢ wobec poetyckiego stowa. Ta nieuf-
no$¢ obliguje do ustawicznego precyzowania
poetyckiej wizji, aby mozna byto maksymal-
nie zbliza¢ sie do samej istoty przestania;
istoty niejako ,oczyszczonej” ze stereotypo-
wych pojec.

Niech Pani zwr6ci uwage (prosze zamo-
wic te ksigzke w internecie), jak wielotema-
tyczna i wielowatkowa jest poezja Kaliny Ko-
walskiej. Duzy jej atut stanowi niepowtarzal-
nos¢irozpoznawalnos¢, co pozwala poetce na
unikniecie anonimowo$ci. Te wiersze nie ging
w tlumie innych. Autorka ,Ztodziejki glosu”
od poczatku swej poetyckiej dziatalnosci za-
znaczala wyrazista artystyczng indywidual-
no$¢, osobno$¢ widzenia $wiata i oryginalny,
intelektualny sposéb jego przedstawiania. A
to jest bardzo istotnym literackim zwycie-
stwem.

Dla Kaliny Kowalskiej poezja stanowi
pewnego rodzaju misterium, ktére zbliza pod-
miot liryczny do Absolutu, dalekiego jednak
od pojmowania go w sposdb instrumentalny
czy magiczny.

Niejednokrotnie pisatem, ze Bég nie jest
figurka, ktora daje nam taski, a jesli te figurke
odwrdcimy twarza do $ciany, to ona sie obrazi
i przestanie nam sprzyjac. Obce tez sg mi
wszelkie rytuaty, bo to zakrawa na pogan-
stwo. Przewraca sie we mnie wszystko, jesli
czytam, ze obrzed (np. chrztu) jest niewazny,
bo jakie$ stowo w formutce omytkowo zostato
zastgpione innym. Dla mnie to zabobon i ma-
gia. Przeciez liczy sie wylacznie duchowa in-
tencja. To tak, jak na lekcji jezyka rosyjskiego:
wazne byto ,udarenje” czyli akcent. Jesli byt
zty nauczycielka stawiala note niedosta-
teczng. Ale Bdg nie jest ,panig od ruska” i nie
zwraca uwagi na detale; to tylko cztowiek
chce by¢ perfekcjonista w obrzedach.

Nie rozumiem ludzi, ktérzy przezywaja
jakie$ dramaty, bo np. nie moga teraz pdjs¢ do
kosciota. Ale nie przezywajg dramatow, jesli
w ogoéle nie mysla o Bogu. Cokolwiek to zna-
czy. A przeciez Boga nie da sie ogarna¢. ,Ko-
$ciét cie nie ogarnie, wszedy petno Ciebie...”.
0d wiekéw niektorzy, zwtaszcza poeci, mieli
takg intuicje. Grochowiak pisat o ,klatce ko-
$ciola”. Jestem przekonany, ze powolna ago-
nia rzymskiego Kosciota, zreszta i wszystkich
pézniejszych wyznan chrzescijanskich, za-
czeta sie wraz z nadmierng instytucjonalizacjg
Kosciota. Swigtynia, rozbudowany kult (ra-
czej na chwate celebranséw) - doktadnie za-
staniaja chrystusowa idee. Ale z drugiej strony
bez tego wszystko by sie rozmyto i rozlazto.

Wyobraznia ludowa chadza rozmaitymi
drogami, niekiedy przybiera formy antropo-
morficzne. Dla mnie Bég jest Kim$ osobnym i
bytem osobowym, ale Jego ,twarz” nie jest
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wyrazna, niewyobrazalna. Nie staram sie wy-
obrazac sobie Boga. To w pewnym sensie za-
stepuja mi ikonograficzne wizerunki Jezusa.
Bdg jest Tajemnica. Fascynujaca, ale nie da-
jaca sie rozwiktac. Mysle, Ze jest ponad tym
wszystkim. Mozemy zaledwie przeczuwaé Go
intuicyjnie, ale nie da sie zdefiniowa¢. Gdyby
sie dat - nie bytby Bogiem.

Tymczasem przecietni ludzie w $wigtyni
nie zawsze majg wyobraznie metafizyczng,
Wymagaja réznych dostownych interpretacji
Swiata nadprzyrodzonego, ale zbudowanego
z elementdéw doczesnosci. To jest pojmowanie
rzeczywisto$ci troche na sposéb dziecinny.
Tego chyba nie zmienimy; to narastato przez
cate wieki. Chrzescijanstwo ze sposobu zycia
stato sie ,religig” zinstytucjonalizowana, ujeta
w karby przepiséw, praw i kultu. Czy to sie
kiedy$ zmieni? Ale tez gdyby ludziom odebrac
te wszystkie otoczki, w duzej mierze poczu-
liby sie totalnie opuszczeni. Zniktoby to, co
uzasadniato ich istnienie. Sg ludzie, ktorzy nie
potrafig zy¢ bez swoistej ,ideologii”, ,autory-
tetéw”, podpérek, bez wzgledu na ich war-
to$¢. Czy wiec bedzie kiedykolwiek mozliwe
takie ,oczyszczenie” Kosciota, aby w miejsce
gipsowej figurki wszedt autentyczny, zwia-
zany z naszym zyciem Chrystus?

Albo w miejsce kaptana, ktérego ludzie
traktuja jak p6tboga? To strasznie ,kaptanow”
rozzuchwala, ale tez winni sg temu sami ulegli
wierni. Czytatem, Ze pewien sutannowy gtu-
piec twierdzil publicznie, Ze nie lubi kotéw,
bo... to zwierzeta ,diabelskie”. Strzezcie sie
wiec! Z pewnoscia niektoérzy myslg sobie to i
owo, ale nikt nie odwazy sie wyjs$c¢ i trzasna¢
drzwiami. Albo prywatnie opieprzy¢ kata-
basa.

Inny w koSciele zerwat kobiecie maseczke
z twarzy, bo jakoby Matka Boska nie styszy jej
modlitw. Gdyby to na mnie trafito, w tej chwili
strzelitbym kretyna z tak zwanego liScia, nie
zZwazajac ani na miejsce, ani na okolicznosci.
Ale dewoci drza przed czarnymi.. Wielu
ksiezy jest Swiattych (o wiele mniej bisku-
péw), ale jaki ogot jest - kazdy widzi. A to ob-
tudnym ,przywdédcom” jest na reke, bo im
wiecej idiotdw, tym fatwiej sie nimi steruje.

A poezja Kaliny Kowalskiej prezentuje au-
tentyczng duchowos$¢, nie méwigc juz o war-
to$ciach czysto literackich. Gdyby to ode mnie
zalezato, polecitbym Pani ,bosy karmel” jako
Jlekture obowigzkowg”.

Wiosna powinna zblizy¢ nas do auten-
tycznych, radosnych refleksji duchowych.

I tego wiasnie serdecznie Pani zycze -

Stefan Jurkowski
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