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Pandemia  
i starcy 

 
Droga Pani! 

 
Tak się nam porobiło... Za oknami piękna, 

dynamiczna wiosna, a my siedzimy w do-
mach. Jak Pani to znosi? Ja raczej dobrze. Nie 
rozumiem ludzi, którzy szaleją z nudów, 
wyrywają się na dwór, przeklinają tych, 
którzy ograniczenia zarządzili. Nie dociera do 
ptasich móżdżków (przepraszam ptaki), że to 
dla dobra nas wszystkich. 

Muszę Pani powiedzieć, że nawet polubi-
łem przebywanie w odosobnieniu. Czuję się 
niczym kameduła. Przydałby się jeszcze jakiś 
eremik z ogródkiem.  Kiedy przestanie szaleć 
koronawirus pewnie będę się czuł jak sierota 
po pandemii... Znowu trzeba będzie wrócić 
do czynnego życia, a tak siedzę sobie w 
spokoju, czytam, piszę, czasem coś obejrzę w 
telewizji, snuję rozmaite refleksje. W każdym 
razie nie nudzę się. Może mi trochę brak 
literackich imprez, spotkań, kawiarni. To mi 
dawało „paliwo” do naszych listów, miałem o 
czym do Pani pisać. Ale i tak będę miał, bo 
jednak coś nowego zawsze się dzieje. 

Śledzę na razie w internecie dziwny 
przypływ „duchowości”. Ludzie są zszoko-
wani, „zagubieni” (modne słowo rozmaitych 
guru od życia wewnętrznego). A wszystko 
dlatego, że nie mogą iść do kościoła, albo się 
lękają przyjmować komunię „na rękę”. Tak są 
przywiązani do magii, że nawet legalna 
dyspensa ich nie uspokaja. Teraz wiem, 
dlaczego wydarzają się wypadki, kiedy zmie-
ni się organizację ruchu i postawi inne niż 
dotychczas znaki. Po prostu kwestia przy-
zwyczajenia. Wiem, odruch, ale to nie zwal-
nia od rozwagi oraz myślenia. Niedawno mi 
ktoś powiedział – i miał świętą rację – że 
wprawdzie mózgi mają wszyscy, ale rozum 
tylko nieliczni. Można tu dodać słowa Wisła-
wy Szymborskiej, że ludzie głupieją hurtowo, 
a mądrzeją detalicznie. 

Z przyjemnością czytam wypowiedzi 
niektórych jezuitów i dominikanów dotyczą-
ce tej, rzeczywiście trudnej, sytuacji, w której 
obnaża się nasz zabobon, wiara w magię, w 
metaforę oderwaną od istoty. Jeden z publi-
cystów słusznie zwrócił uwagę, że stawiamy 

religijność ponad wiarę. Przywiązanie do 
rytuału, to wstawanie z łóżka wyłącznie 
prawą nogą, unikanie spotkania zakonnicy, 
lęk przed czarnym (dla niektórych bez różni-
cy) kotem, który przebiegł nam drogę. Kiedyś 
wiejscy lekarze zalecając jakiś medykament 
uprzedzali, że należy go brać o zachodzie 
słońca, spluwać przez lewe ramię, itp. Gdyby 
podobnych rytuałów nie zalecili, ludzie nie 
wierzyliby w naturalną skuteczność normal-
nego, zwykłego leku. A przecież czy wychy-
limy kielich bez słowa, czy też wzniesiemy 
toast: „no to cyk, no to bach, no to Jan Seba-
stian” – gorzała nie zmieni smaku i po wypi-
ciu odniesie identyczny skutek. Nawet nasza 
wrażliwość na muzykę (niestety) się nie 
zmieni. Mam wrażenie, że Pani tego zjawiska 
(może poza muzyką) nie zna z doświadcze-
nia, a ja tak. Ale tłumacz to ludziom, którzy w 
swojej masie tkwią mentalnie ponad dwie-
ście lat temu. Należy do nich wielu z tych, 
którzy mienią się być wtajemniczonymi 
przewodnikami ludzkości, z tego powodu 
chodzą w wysokich czapach, a w gruncie 
rzeczy są tylko niezmordowanymi kasjerami 
swoich instytucji.  

Do dziś dnia wielu musi mieć jakieś pod-
pórki. Dziwię się, ilekroć czytam, że kiedy 
komuś coś nie podoba się np. w katolicyzmie, 
to ten ktoś chce zmienić wyznanie. Po co 
pchać się w nowe instytucjonalne gorsety? 
Czy nie można żyć swobodnie bez formalnej 
przynależności do jakiegoś religijnego 
związku? Nielogiczne jest też dla mnie skła-
danie wniosku o apostazję. Przecież do-
świadczenie religijne, filozoficzne, egzysten-
cjalne jest ponadorganizacyjne, ponadinsty-
tucjonalne, ponadwyznaniowe. A przede 
wszystkim indywidualne. Bóg, Absolut, 
rozmawia z każdym w innym, odpowiednim 
dla niego języku. 

Poeci zwykle mówią własnymi językami. 
W języku, który znam i lubię, przemówił do 
mnie Andrzej Krzysztof Torbus. Wspomnia-
łem Pani w poprzednim liście o naszych 
wspólnych wędrówkach po Galicji, kiedy to 
uczestniczyliśmy w rokrocznie organizowa-
nej przez Andrzeja Grabowskiego Międzyna-
rodowej Jesieni Literackiej Pogórza. (Dziś 
festiwal ten nosi nazwę Międzynarodowa 
Galicyjska Jesień Literacka). Andrzeja Krzysz-
tofa znam od dawna, kiedy to w latach sześć-
dziesiątych zeszłego wieku byliśmy wielo-
krotnie uczestnikami i laureatami Łódzkich 
Wiosen Poetów, wraz m.in. z Andrzejem 
Warzechą i Adamem Ziemianinem. To były 
czasy! A potem spotykaliśmy się na festiwa-
lach u Grabowskiego, potem kontakty ustały. 

Z Torbusem nadawaliśmy na tej samej 
fali. Mamy zbliżone poczucie humoru, absur-
du, a wszelkie nonsensy obserwowane w 
życiu częściej nas bawią niż oburzają. Tak 
więc po przeczytaniu ostatniego felietonu 
przesłał mi Andrzej, ku mojej radości, dwa 
swoje tomiki: „Trzy pocałunki” oraz „Obra-
chunki osobiste”. Tu przytoczę – ku pokrze-
pieniu serc i rozweseleniu – fragmenty na-
szej, po latach odnowionej, korespondencji. 

Andrzej: 
Czempionie szos podkarpackich! Poeto 

kierownicy! podaj mi swój aktualny adres, a 
prześlę Tobie ja (to na wzór „krakowiaczek ci 
ja”) trochę „makulatury”. Twój jeszcze dycha-

jący GPS  PS. artykulik mnie wzruszył. Czy to 
się już nie wrati? Bezwirusowo ściskam pióro. 

A na to ja: 
Drogi GPS-ie! Cieszę się z makulatury, któ-

rą mi prześlesz, choć nie jest ona – jak niegdyś 
– walutą wymienialną... Ale może teraz lepiej 
nie wychodź na pocztę, bo wirus lubi pożerać 
takich młodzieńców jak my. Poczekajmy, aż się 
trochę postarzejemy. Ja siedzę w domu i cze-
kam, na przesyłkę zwłaszcza. 

A nasze wędrówki podkarpackie wspomi-
nam często z sentymentem. Może jeszcze 
będzie nam dane odbyć choć jedną.  

Na moje ostrzeżenie o wirusie Andrzej 
Krzysztof zareagował tak: 

Stefanie wspaniały! Dzięki za wieści. My w 
„krakówku” wirusa się nie boim, bo przecież 
mamy Smoka, a on groźniejszy. 

Nie byłbym sobą, gdybym od razu nie 
odpowiedział: 

Andrzeju Krzysztofie! To, że w Krakowie 
nie boicie się smoka, to zrozumiałe. On prze-
cież żywił się wyłącznie dziewicami, więc już 
dawno z głodu padł... I do tej pory nie ma dla 
niego żarcia, nawet gdyby ożył. A wirus nie jest 
aż tak wybredny! 

Wreszcie nadeszły pocztą tradycyjną 
dwa tomiki. Jeden z nich, „Trzy pocałunki”, 
składa się z miniatur poetyckich, a każda z 
nich zaczyna się właśnie frazą „trzy pocałun-
ki”. Natychmiast odpowiedziałem: 

Andrzerbusie! Makulatura doszła. Bardzo 
Ci dziękuję. Zabieram się za lekturę! 
trzy pocałunki 
w każdym po wirusie 
nie całuj dziewczynek 
ty stary wisusie! 

Jego Pakowność A.K. Torbus nie pozostał 
dłużny: 

Drogi Stefanie! 
Nie jestem księdzem pedofilem 
od dziewczynek uciekam na mile. 
W moim wieku – niestety 
niepotrzebne kobiety. 
Czytając wiersze Torbusa 
pozbywasz się wirusa ! 
To jest dopiero hasło reklamowe!  Zażywaj 
więc leku. Dzięki za miłe słowa. Twój GPS. 
Czy mogłem nie odpowiedzieć w podob-

nym tonie? 
Drogi Andrzeju! 
Kiedy nic nie musisz dla  n i e j 
to ogólnie w życiu taniej, 
chwalmy życie więc staruszku 
więcej miejsca mamy w łóżku 
Leczę się Torbusem! 
Twój Zwisus 
 
Tak się oto poeci zabawiają w czasach 

pandemii. Zresztą „Dekameron” powstał w 
bardzo podobnych okolicznościach... Widać 
epidemie są zawsze inspirujące... Z podpisu 
pod wierszykiem proszę jednak nie wyciągać 
zbyt pochopnych wniosków! 

Ciekaw jestem, jak Pani zabawia się w 
tych trudnych chwilach, ale... może lepiej 
proszę o tym nie mówić... 

Pozdrawiam Panią serdecznie i życzę 
odporności na wszelkie wirusy! 
 

Stefan Jurkowski 


