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Poskramianie słów 
 

Chyba nie można zważyć poezji – zauważa 
Andrzej Walter w swoim znaczącym, naj-
nowszym tomie „Ciężar właściwy”. I docho-
dzi do wniosku, że Może warto jedynie pytać / 
o jej ciężar właściwy... To pytanie staje się 
leitmotivem wszystkich utworów zawartych 
w tej książce. Pytanie może nie stawiane 
wprost. To byłoby niejako naiwnością, jak 
naiwnością byłoby dawanie jakichkolwiek 
odpowiedzi. To raczej niepokój wynikający z 
braku odpowiedzi, z poczucie niedoskonało-
ści słowa, które nie jest w stanie do końca 
określać i nazywać, a co najwyżej sygnalizo-
wać niedoskonałość poetyckiego tworzywa i 
niemożność wyrażania całej złożoności bytu.  
I właśnie pomiędzy poczuciem niedoskona-
łości a potrzebą wyrażania rzeczywistości – 
w tej osobliwej szczelinie – ukrywa się po-
ezja. Tam jej poszukuje Andrzej Walter. 

Nie trzeba dodawać, że jest to poezja 
niedosłowna. Autor operuje obrazami, na-
strojami, zróżnicowanymi klimatami. Niekie-
dy o sprawach oczywistych mówi językiem 
nieoczywistym. Wie, że na tym polega sztuka 
słowa; Walter posiadł ją w stopniu doskona-
łym. 

Podmiot liryczny powiada, najpierw czuł, 
iż słowa są zasłoną, za którą można się ukryć, 
zamaskować swoje rany, potem doszedł do 
wniosku, że jednak one są „orężem wieczno-
ści”, a więc niejako zapewniają nieśmiertel-
ność, przynajmniej duchową. Wreszcie słowa 
stały się ukojeniem, ale też nie do końca. Być 
może – zwierza się podmiot liryczny – są 
„tylko śladem losu Wszechświata”. Paradok-
salnie: pewność także pozostaje niepewna. 

Świat otaczający poetę wydaje się być 
umowny. Zbliżamy się, oscylujemy wokół 
Prawdy, czerpiemy z niej światło i ciepło, ale 
gdybyśmy przekroczyli dystans, spalimy się, 
jak spaliła by się Ziemia, gdyby dotknęła 
samego słońca. Ale tutaj przekroczenie owe-
go dystansu jest niemożliwe. 
Jaki więc sens jest w uprawianiu poezji? Czy 
to tylko igrzyska próżności i zadufania? 
Andrzej Walter ma na to niejaką „receptę”: 
 
Trzeba ocalić naiwność. Ratować dzieci spod  

kół rozpędzonych 
ciężarówek i nasycać sobą trakty, gdzie dobrze  

się bawią 
poławiacze rzeczywistości. Ratować sny przed  

marą 
i cieniem oraz kluczyć w labiryntach mutacji  

masowych 
złudzeń. 
Trzeba być. 
                                                  

To „bycie”, ma charakter nie tylko biolo-
giczny. Rzeczy także „są”. Cechą egzystencji 
jest świadomość. Świadomość samego siebie, 
ale i zjawisk kulturowych, które niegdyś były, 
są wokół nas, i będą po naszym ziemskim 

życiu. To ślady, które na swoją miarę zosta-
wia każdy z nas. A zwłaszcza poeta, który: 
 

...jak dziecko 
nazywa wszechświat 
drogą 
i ścieżką w nieznane 

 
„Pra-poznaniem” było pierwotne nazy-

wanie świata i rzeczy. Potem – tego, co nie-
uchwytne: śmierci, życia duchowego, two-
rzenie rozbudowanych systemów filozoficz-
nych, koncepcji eschatologicznych. Które w 
gruncie rzeczy niczego nie zmieniają, bo i one 
konstruowane są na miarę wyobraźni, oraz 
intuicji człowieka. Te rozważania poety nie 
poddają jednak w wątpliwość sensu poezji, 
sztuki w ogóle. Bo przecież wszystko się 
powtarza: 
 

Groby wstają i tańczą, 
ziemia idzie do nieba, 
a niebo jest chmurą, 
a my znów dziećmi, a my, 
my łatwopalni 
 
tlimy się tak pięknie. 

 
Poezja Waltera jest bardzo gęsta, nasy-

cona znaczeniami, ale „sprawdzalna”. Poeta 
stosuje bardzo ekspresyjne obrazy, niedo-
mówienia, zaprasza czytelnika nie tylko do 
dialogu, ale do swoistego współtworzenia 
poezji. Wywołuje w odbiorcy określone 
refleksje, którymi umiejętnie steruje. Odbior-
ca nie czuje się w tym wszystkim zagubiony – 
w gąszczu obrazów, metafor, znaczeń. To 
poezja zakorzeniona w konkrecie. Mówi o 
sprawach, które dotyczą wszystkich. Odnosi 
się ona jednocześnie do intelektu i wyobraź-
ni. Język jej jest komunikatywny (o ile można 
go sprowadzać do komunikatywności), 
oszczędny. 

Pomimo prób wchodzenia w światy nie-
wyrażalne jest to poezja odnosząca się do 
desygnatów. „Dom”, „książka”, „zegar” to 
również rzeczy istniejące na swój sposób, 
choć odmiennie od człowieka. Mające jednak 
wpływ na jego życie. Są to niekiedy „żywe 
zegary”. Każdy z nas nosi je w sobie. Poezja 
Waltera często zwraca się ku owym „zega-
rom”, chce zbliżyć się do tajemnicy wskazó-
wek, by dowiedzieć się, która to godzina, jak 
daleko jeszcze do kresu ostatecznego. Tego 
się nie dowiemy, ale to egzystencjalne pyta-
nie stale nas nurtuje. I ta niepewność, owa 
tajemnica, jest obecna w podskórnym nurcie 
wierszy Waltera, który w zasadzie podob-
nych wątpliwości nie artykułuje wprost. 

Ważny też jest tutaj bezpośredni adresat 
wiersza. Często najbliższa osoba: 
 

Uczę się milczeć i zasypiać 

przy kołysance twoich 
myśli. 
 
Milczeć całym ciałem, 
a jednak niedostrzegalnie drżeć, 
kiedy wsuwasz 
ciepłą dłoń 
w moją dłoń. 

 
Utwór ten ma pozór erotyku. I jest nim 

do pewnego stopnia. Ale nie do końca: 
 

Uczę się też powoli obumierać, 
aby bardziej żyć. 

 
I tu poeta znowu wkracza na tereny eg-

zystencji oraz eschatologii. Jest to zarazem 
wiersz o nadziei; nadziei przetrwania bez 
względu na formę istnienia. 

Wiersze Andrzeja Waltera zawsze zako-
rzenione są w tym, co podmiot liryczny 
przeczuwa intuicyjnie. To zaś, co dosłowne 
jest widoczne na powierzchni, staje się zale-
dwie sygnałem tego, co w tej przeczuwanej 
rzeczywistości jest najbardziej wartościowe, 
bo niezniszczalne. 

Tak więc w wielopłaszczyznowej poezji 
Waltera są dwa światy: świat sprawdzalnego 
konkretu oraz owa rzeczywistość – nie abs-
trakcyjna – ale ta niemal sakralna, choć 
słowo sacrum nie jest tu w pełni adekwatne. 
Trzecim światem jest słowo, którego odkry-
wanie i swoiste „poskramianie” jest również 
fascynującą przygodą. Zapisaną w utworach 
Andrzeja Waltera w sposób ekspresyjny i 
przekonujący. 
 

 
___________________ 
Andrzej Walter, Ciężar właściwy. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 98. 


