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Szkice

~Dywanowy nalot” na literature

Problem relacji duchowosci (religii) oraz sztuki literackiej

Sporo narzeka sie, ze mtodzi nie czytajg,
ze siedza przy komputerze, Ze tracg cenny
czas, pozbawiajac sie radoSci czytania, ze
literatura stata sie znowu elitarna, wycho-
dzac ponownie spod strzech i powracajac na
margines, dokad zepchnieta kultura wyzsza
musiala sie ewakuowaé z ogarnietego sza-
lenstwem $wiata celebrycko-prézniaczego;
ze dzieci nie umiejg sie zachowa¢ w sytu-
acjach spotecznych, nie majac wzorcéw
,pieknego méwienia” (zwlaszcza, Ze nie ma
juz w szkole np. retoryki, sztuki pieknego
wystawiania sie, itd.), nie majac zakodowa-
nych w $wiadomos$ci pewnych dobrych
$ciezek (traditio) tworzenia. Wylano w ciagu
minionych dwu i pét dekad ocean tez i atra-
mentu, zaczerniono tysigce metrow kw.
papieru, by oglosi¢ powszechny czerwony
alert w sprawie powszechnego ,nieczytania”,
wtérnego analfabetyzmu, kulturowej regresji
prawie, ze w nieskonczono$¢, ze przyszli
,howi barbarzyncy”, tym razem wecale nie ze
wschodu ani pétnocy i to oni zamienili galak-
tyke Gutenberga w panstwo obrazkowe,
komiksowe, a w najlepszy, razie literature
mailowo-esemesowa, wyswietlang czasem
nawet na murach wielkich miast, jak np. kilka
lat temu na rogu Brackiej i Gléwnego Rynku
w Krakowie, ale nie tylko.

Tym bardziej, Ze s to konstatacje zasad-
niczo logiczne i spéjne, dziwi przypuszczany
od dobrej dekady frontalny atak na literature
i to wcale nie ze strony ,salonowo-
wielko$wiatowej”, ale ze strony, ktéra z
kulturg wysoka miata wieki temu catkiem
sporo do rozmowy, podtrzymujgc narodowa
tozsamo$¢ jezyka (jak w Romantyzmie),
ludowy ,ko$ciét pamigtek”, czasem pra-
stowianskich, w kazdym razie przedchrzes$ci-
janskich. Religia, ktéra pomagata wydawac
wielkie dzieta w jezyku narodowym (jak w
renesansie, jak w baroku), wspierata trud
ustanawiania nowej tradycji tozsamosci
jezykowej Polakéw, pomagata Mikotajowi
Rejowi i Janowi Kochanowskiemu w, wta-
$ciwie tak to trzeba nazwa¢, zainicjowaniu w
ogole, niemal ,.ex nihilo”jezyka narodowego,
takze przektadac Biblie na §wiezo powstajacy
w XVI wieku jezyk narodowy, ta sama religia,
ktéra tyle wkltadu wniosta w twdrczosc
trzech wieszczéw, potem zwtaszcza Norwida
i wybitnych przedstawicieli modernizmu (w
sensie waskim tu: jako synonim Mtodej
Polski, dekadencji, symbolizmu, secesji, itd.),
by wspomnie¢ takie nazwiska, jak Tetmajer,
Staff, Wyspianski i tuzin co najmniej innych -
dzi$ prosze panstwa ta religia odcigga od
czytania nie tylko dziet uznawanych przez
pokolenia za arcydzieta sztuki literackiej, nie
tylko od czytania drugorzednych pisarzy, ale
od czytania w ogdle. Mozna czyta¢ tylko
Biblie i to najlepiej w wydaniu wcale nie
bedacej arcydzietem piekna Biblii Tysigclecia
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(o wiele lepsze pod tym wzgledem jest wy-
danie tzw. Biblii Jakuba Wujka, co prawda
dzi$ trudno zrozumiatej, ale przez to piek-
nej), a najlepiej by byto, gdyby z okrajanej
ciggle listy lektur obowigzkowych (o ile
stowo ,obowiazkowy” jeszcze jest w ogoble
zrozumiate)pozostawi¢ jedynie dzieta, czy
raczej utwory z pieczeciga ,imprimatur”.
Wyrzucono wiec po kolei: Gombrowicza,
znacznie skrécono romans z O$wieceniem
(bo przeciez to epoka ,heretycka”), nie za
bardzo ciesza sie poparciem atakujacych od
dekady prawicowych $rodowisk koScielnych
takie ,ptody”, jak kongenialne dzieta Schulza,
Witkiewicza czy Szymborskiej. Juz podczas
debaty politycznej po $mierci Mitosza i kwe-
stii jego miejsca spoczynku wérdd panteonu,
olimpu narodowego postugiwano sie na-
prawde prymitywnymi, nauczonymi pewnie
w szkdtce niedzielnej, argumentami: ze
kosmopolityzm, ze lewicowy, Ze ateista, a co
najmniej agnostyk (nie wiadomo, co gorsze!),
Ze zbyt oryginalny, za mato tradycyjny (przy
czym chodzi o wasko rozumiang tradycje
katolickg, w wersji sarmacko-trydenckiej,
przedsoborowej, czy kontrreformacyjnej), ze
za bardzo ,heretycki” (tu w znaczeniu: ,sa-
modzielne, imdywidualne poszukiwanie
prawdy omijajace bezkrytyczng absorpcje
pogladdéw oficjalnie reprezentowanych przez
instytucje ko$cielng, postugujaca sie takimi
narzedziami, jak magisterium, jednoznaczna
wyktadnia Pisma $wietego oraz katechizm,
ktory jest jedna z najwiekszych metod prze-
konywania do jedynej i ostatecznej prawdy”),
Ze to, Ze tamto, Ze siamto. Biadaniom nie byto
konca. Wyrzucono Mitoszowi niemal zdrade
- porzucit Polske, zanim napisat ,Zniewolony
umysl”, to przeciez jego pisarstwo nie byto
bez grzechu poczete, wyjechat na ten zepsuty
do cna ,zach6d”, no i masz ci los: jak on $miat
krytykowac¢ wilasny naréd, kasa¢ reke, ktéra
go wykarmita, kala¢ wtasne gniazdko. Prymi-
tywizm i za$ciankowo$¢ niemal parafialno-
zakrystiowa pomyj lejacych sie na kolejnego
juz w historii literatury polskiej Laureata
Nobla nie miaty doprawdy granic. Co rusz, co
felieton, to wynajdowano nowe argumenty:
Mitosz odcigga mtodziez od ,prawdy”. Oczy-
wiscie, nikt nie wie, co to jest ta prawda, ale
to nie przeszkadzato krytykantom niszczy¢
fenomenalny gmach, jaki z trudem, w tam-
tych warunkach spoteczno-politycznych i
obyczajowych, wznosit autor pieknych wier-
szy, jak chocby tego (cyt. z pamieci):

,Ktory skrzywdzite$ cztowieka prostego,
Smiechem nad nedza jego wybuchajac,
Gromade btaznéw koto siebie majac,

Nie badz bezpieczny, poeta pamieta
Mozesz go zabi¢, narodzi sie nowy
Spisane beda czyny i rozmowy.

Lepszy bytby dla ciebie swit zimowy
[ sznur i gataz pod ciezarem zgieta”.

Moéwi¢, ze wielka literatura pochodzi od
diabta, ze nalezy czyta¢ tylko skadinad do-
brze i sprawnie napisane ,powiesci katolic-
kie” (Gotubiew, Dobraczynski, Malewska,
itp.), ze trzeba z kazdej lektury sie spowiadac,
ze ksigzki niszcza wiare, obyczaje, ze prowa-
dza do piekta, Ze s3 zagrozeniem duchowym,
ze np. czytanie Pottera moze skonczy¢ sie
owladnieciem przez stado demondw, to nie
wiedzie¢, co to jest kultura, po co istnieje
literatura, kim s3 poeci, po co powstaja nie-
ortodoksyjne utwory, to wywlaszczy¢ siebie
samego z tozsamosci literackiej, a tym sa-
mym - poprzez stowa Norwida o pracy i
pieknie, ostatecznie takze i tozsamos$ci du-
chowej, o ktérg walczg nieumiejetnie stu-
dentki teologii moralnej, piszac koszmarne
analizy $wiatopogladowe utworéw. To nie
wiedzie¢, Ze literatura wtasnie prowadzi do
przebudzenia, do wzrostu $wiadomos$ci i
moze wiasnie o to chodzi? Moze chodzi o to,
zeby mlodziez nie czytata nic poza ksigzkami
o. Knotza o seksie, pani Pottawskiej o seksie,
0. Augustyna o seksie, zeby mozna byto
tatwiej panowa¢ nad mtodymi, niewyrobio-
nymi jeszcze duszami mlodziezy, ktorej
bezkrytycznie mozna wmawia¢ w XXI wieku,
Ze za przeczytanie fantasy idzie sie do pie-
kfa...no ludzie!

Zamiast sie cieszy¢, ze mlodziez wtasnie
takze dzieki Internetowi i ksigzkom fantasy
wrdcita czesciowo do lektury, porzuconej w
,Czasach marnych”, zamiast popiera¢ kon-
cepcje, ze lepiej czyta¢ cokolwiek niz nic
(przynajmniej  poczatkujacym),  zamiast
weciggac ludzi w $wiaty przedstawione epiki,
pozwoli¢ im ,zamieszka¢ we wnetrzu powie-
$ci”, nie - wyjdzie jaki§ Pseudo-Skarga na
ambone i bedzie plétt kompletne bzdury na
temat, jaka to ta literatura szkodliwa, jak
niszczy moralnos$¢ i ze najlepiej zrezygnowac
przezornie z czytania i wiaczy¢ radio, oczy-
wiscie ,to radio” (kazdy wie, o co chodzi).
Przypominajg sie nie tylko dawne czasy
palenia ksigzek (inkwizycja, hitlerowcy),
indeks, ale i catkiem niedawno zniesiona w
1990 dopiero roku kontrola publikacji i
widowisk, zwana potocznie cenzurg. Oczywi-
$cie cenzury prewencyjnej juz ,niet”, ale jako
zZywo na naszych przecieranych ze zdumie-
niem oczach wida¢ odradzajacg sie tak zwa-
ng ,cenzure represyjng”’: dawniej utwoér albo
szedl do magazynu, albo ukazywat sie za
przeproszeniem wykastrowany. Dzi§ mozna
wyda¢, zwtaszcza wlasnym naktadem, nie-
mal wszystko. Co z tego, gdy zamiast rzetel-
nej krytyki literackiej, znaczonej nazwiskami
Brzozowskiego czy Kwiatkowskiego, mamy
krytyke ambonowa, krytyke ,wiadomego
radia” i ,wiadomej telewizji”. C6z, wielka
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