
 

 

                                                            Recenzje                                                    17 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                  Numer  5(249)  maj  2017  

Wiwisekcja  
poety? 

 
„Spacer do siebie” – to kolejny tomik Ste-

fana Jurkowskiego, wydany z okazji 50-
lecia debiutu poety związanego ze środowi-
skiem warszawskim. Autor debiutował 
bowiem w wieku 19 lat w roku 1967 na 
łamach „Kierunków”, a przez te 50 lat opu-
blikował 17 tomów poezji. Jego dorobek 
artystyczny był wielokrotnie wyróżniany i 
nagradzany: m.in. jest on laureatem Nagrody 
Młodych im. Włodzimierza Pietrzaka za tom 
„Wysokie lato” (1976), Wielkiego Lauru 
Poezji XV Międzynarodowej Jesieni Literac-
kiej Pogórza (2005), czy „Złotej Książki Win-
centego Różańskiego” na Międzynarodowym 
Listopadzie Poetyckim w Poznaniu za najlep-
szy tom roku 2012. Omawiany zbiór poezji 
stanowi natomiast ciekawą, choć ryzykowną 
próbę poety, skierowaną na własny byt 
artystyczny. Można wręcz przyjąć, że ten 
zabieg Jurkowskiego stanowi pewien wgląd 
w swoje zwroty biograficzne, związane z 
rozwojem jego horyzontu inspiracji twór-
czych, choć z ironią często konstatuje, że z 
perspektywy osobistego doświadczenia 
pisarskiego niewiele się ważnego zdarzyło, 
poza tym, że ciągle jego wierną kochanką 
pozostaje sama poezja. 

„Spacer do siebie” poeta rozpoczyna 
stwierdzeniem, że w późnym wieku miłość 
staje się bachantką z ironiczną maską na 
twarzy. Nawiązując do Jarosława Iwaszkie-
wicza, Jurkowski stara się ukazać świat przez 
pryzmat wędrówki po nim, ale i zwrotami z 
obranej drogi ku sobie w różnych okresach 
własnego życia. Świat współczesny jest 
zatem dla poety czymś na kształt Pompejów, 
które żyją w cieniu wulkanu, do którego z 
bojaźnią zagląda dusza poety. Pochyla się 
nad „stuletnim listem” i ogląda w nim autora, 
który jakby komentuje proroczo naszą 
współczesność. Poeta czuje, że jego język jest 
ciągle rozdwojony, przypominający język 
węża, gdyż słowa zawsze prowadzą ludzi w 
przeciwstawnych kierunkach, choć najczę-
ściej i nieoczekiwanie spotykają się w „jed-
nym znaczeniu”. W utworze pt. „Względność” 
czytamy: słowa rozdwojone / – język węża – / 
w dwie strony mówimy // do dwóch różnych 
światów / biegniemy // a one są tym samym 
// choć domy różne / inne słońca / wokół / 
gorejące krzaki / w każdym z nich / inny bóg 
// cokolwiek nazywamy – / nazywa się inaczej 
// na końcach / rozdwojonego języka.  

Kiedy skierowuje wzrok na siebie, widzi 
twarz, ale czuje za nią swój niebyt, z którego 
coraz trudniej powrócić do siebie i potrzebna 
staje się do pomocy inna osoba. Świat staje 
się również coraz bardziej nieuchwytny, a 
jego sens najlepiej widać w milczeniu i wpa-
trywaniu się „w oczy zwierzęcia”. Jurkowski 
uświadamia sobie, że zabiera z sobą wrażli-
wość na ten świat, w kreowany przez niego 
poetyckich obrazach. Próbuje go odnajdywać 
w fotografiach z lat młodości, by spróbować 
zrozumieć sens dorosłego istnienia, ale w ten 
sposób przerywa „most do początków sie-

bie”. Rzeczywistość przecież szybko się 
zmienia, ludzie zastępują innych ludzi, i 
trudno zrozumieć sens świata w tych waria-
bilistycznych konstelacjach. Z wiekiem pro-
blematyczna staje się dla niego jego osobista 
„samość”, a „drwina nieistnienia” zniewala 
jego pamięć. Traci przekonanie, że on i świat 
faktycznie istnieją. Przechodzi bowiem przez 
kolejne miasta i generacji ludzi „na wylot”. 
Powstają więc tzw. „wiersze nienapisane” 
sygnalizujące możliwość pełnej „wolności 
twórczej”, choć u jej podłoża prześwituje 
pustka istnienia. Ludzie i dekoracje ulegają 
wokół ciągłym zmianom, a świat rodzi się od 
nowa, zaś reminiscencja pamięć zdziwione-
mu poecie podpowiada: (...) młody człowiek/ 
(...) / wychodzi z czarnego tunelu // pomiędzy 
teraz a wtedy – –.  

Widać tu dobrze tę próbę uchwycenia 
owego wariabilizmu, w który wmieszany jest 
autor i który chce go bezpośrednio uchwycić 
w tej „wędrówce ku sobie”. Przechadzając się 
po „Alei platanowej” od początku świata aż 
do jego nieskończoności, poeta zauważa, że 
słowa teraz znaczą tyle samo co kiedyś. 
Słowa i ich konstelacje jednie tworzą „puste 
światy”, które wszystko zmieniają jakby w 
nieskończoność. Poeta uczestniczy więc w 
wielkim spektaklu unicestwiania kolejnych 
światów stworzonych przez innych artystów, 
a sam nieustannie czuje się „nienazwanym”, 
choć jego byt dotyka ogromnego, kreowane-
go przez literaturę wszechbycia. Z jego głębi 
dochodzi do niego wołanie, że jego powoła-
nie to „bycie poetą zwalczającym” kolejne 
pustosłowia o świecie i sobie. Zew ten mo-
mentami naładowany erotyzmem uprzy-
tomnia mu również sens własnej twórczości 
wywołujący „płaczącą miłość” o sobie jako 
poecie. Śni o „łące” i „malinowym chruśnia-
ku” Bolesława Leśmiana równocześnie czu-
jąc gorset pętający jego słowne schematy 
poetyckie, ale i niewole „miejsca i czasu”, co 
uświadamia mu, że ten nasz świat mimo ton 
zapisanego papieru jest dalej nietrafnie 
nazwany. 

Kiedy próbuje spoglądać w kosmiczne 
uniwersum, zarzucić tam jakąś sieć rozumie-
jących sens naszego istnienia w nim słów, 
szybko pojmuje, że żyliśmy i żyjemy w świe-
cie tworząc wspólnoty, które budują dla 
naszego istnienia jedynie „wieczne dekora-
cje”. W tej kosmicznej perspektywie próbuje 
Jurkowski odnaleźć „beztroskie chwile”, 
które napełniają go jednak troską, bo szybko 
się orientuje, że „niewiele w nas nieśmiertel-
ności”, a po śmierci prawie znikamy na zaw-
sze wraz ze swymi ciałami, imionami, nazwi-
skami. Życie tak się układa, że ciągle i od 
nowa stajemy w początkach naszych świa-
tów, choć nasze miasta, ulice, domy i my sami 
jesteśmy tacy sami. Nasze zabiegi słowne – 
„słownienie” – daje nam złudzenie, że żadne 
„końce świata”, dziejące się wokół nas, nas 
samych nie dotyczą. Świat jest przesycony 
ludźmi, którzy wloką się za nami tłumnie – 
jak wiersze które / umierają przed napisaniem 
/ z przesytu – –.  

Właściwie metafizycznym doświadcze-
niem bycia poety w kosmosie jest dla niego 
jakiś „model inflacyjny”, który powoduje, że 
choć stoimy w miejscu, odpoczywamy po 
wyczerpującym dniu, nieustannie wydaje się 

nam, że wszystko wokół nas dzieje się: że 
podróżujemy w nim „z prędkością światła”. 
Ciągle jednak pozostajemy pod gwieździstą 
kopułą nieba na naszej, choć nieobiecanej, 
ale prawdziwej Ziemi. Cisza naszego ko-
smicznego istnienia jest jednak ciągle zatło-
czona, ale jej gromobicie przepełnione krzy-
kami jednie podkreśla naszą samotność. 
Podobnie jak poprzednie pokolenia czujemy 
się jak grymas „uśmiechającego  się świata” 
do nas. Poetę ocalają w tym świecie słowa, 
które całe życie niesie na plecach jedynie po 
to, by przekazać je dalej innym. Jednak mar-
twi go, że posługują się nimi inni, niemyślący, 
co pod znakiem zapytania stawia sens ocale-
nia poety, ale sądzi, że pisanie wierszy ma 
większą siłę niż rzucanie przed siebie słów, 
bo to one tworzą naszą współczesną „księgę 
Genesis”. Oazą ludzi jest bowiem  tworzenie 
wspólnot z kropli przysłowiowego „deszczu” 
istnienia: one bowiem zapobiegają naszemu 
osamotnieniu, o którym nawet zapominają 
dzisiejsi bogowie i ślepe losy ludzi. 

Choć poeta czuje się „bytem ranliwym” i 
nie lubi się pytać o przyczyny ludzkiego ból 
istnienia. Widzi jednak ulgę w śmiechu, a nie 
w płaczu z naszych wyszukanych sposobów 
na istnienie od kolejnego początku, by „uni-
cestwić kłamstwo nieistnienia”, wypisywane 
na urzędniczych, „chorych drogowskazach”, 
wyprowadzających „na bezdroża”. Przypo-
mina, że często w naszej małości jest zawarta 
nasza wielkość, skutkująca zbliżaniem się do 
„milczącego piękna”, bo sami najlepiej znamy 
naszą miłość i łatwiej nam z nią żyć. Tą miło-
ścią dla poety jest – rzecz jasna – poezja, 
którą uwielbia tworzyć niezależnie i czuć się 
w jej szatach twórcą zupełnie wolnym po 
granice przysłowiowej apokalipsy. Jak robi 
się taką poezję chyba najlepiej opisuje Jur-
kowski w wierszu pt. „Miejsca” – pisząc: 
widok z okna umiera / trafiony nieuwagą / 
zamknięciem oczu / odwróceniem // widok z 
okna się rodzi / ten sam chociaż / zapowiada 
nową tajemnicę – / otwarcie oczu na // obraz 
/ siadający niczym ptak / na parapecie.  

Z poezją bowiem jest tak, że rodzi się ona 
– sugeruje alegorycznie poeta – jak obraz 
malarski: między pędzlem a blejtramem, 
czyli między słowem a „nadzieją papieru”, by 
wyprowadzić artystę na „wiecznotrwałe” 
pola „zielonego pastwiska” egzystowania. 
Podsumowując te nasze rozważania o poezji 
Jurkowskiego nie trudno zauważyć, że pisząc, 
karmi się jednocześnie paradoksem własne-
go istnienia, bo zarówno tworzy i zarazem 
burzy, nie zamierza odpowiadać na żadne 
pytania: np. dlaczego? Sytuuje się względem 
świata jako obserwator jego nieustającego 
rozpadu, degradacji, ale i powstawania z 
niczego nowy alternatyw istnienia. Hołduje 
bowiem myśleniu przysłowiowych „religii 
księgi”, wedle którego zawsze na początku 
było słowo, które stawała się ciałem tylko po 
to, by ulec unicestwieniu. 

To taki swoisty wariabilizm egzysten-
cjalny, choć ciągle dotykający przysłowiowe-
go „nicestwiącego się bycia” kolejnych form 
bytów naszego świata, w którym poeta w 
duchu M. Heideggera i F. Hölderlina jakby 
uczestniczy, aż do momentu, w którym on i 
 

(Dokończenie na stronie 18) 


