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Rozmyślania 
 

 
 

Ostatni taki  
Europejczyk... 

 
Kiedy odchodzą ludzie, których szanu-

jemy i którzy są nam bliscy pozostaje ból i 
smutek. Trudno jednak pogodzić się z 
odejściem człowieka, który uważa, że naj-
ważniejsze ma jeszcze przed sobą. Pomimo 
choroby, Piotr Kuncewicz do końca pilnie 
pracował nad dziełem swojego życia – jak 
mawiał – miała to być nowa, zupełnie inna 
wersja Fausta. Właśnie mija dziesięć lat od 
jego śmierci.  

 
___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Piotra poznałem dwadzieścia lat temu, 

kiedy podpisywał mi legitymację członka 
Związku Literatów Polskich. Powiedział mi 
wtedy: – Liczę na Ciebie. Dzisiaj trzeba 
stawiać na młodych (sic!). Zdziwiłem się 
bardzo, bo trudno być młodym, kiedy ma 
się „czterdziechę” na karku, ale przyjąłem 
to za dobrą monetę. Tym bardziej, że prze-
cież wcześniej czytałem jego książki, więc 
traktowałem go początkowo jako swoistego 
guru. Kolejne spotkania były już bardzo 
sympatyczne, choć może trochę nasycone 
lekko rwanymi dyskusjami: a to o literatu-
rze, a to o polityce czy układzie społecznym 
w małych miasteczkach. To interesowało go 
najbardziej. Ciągle wypytywał o naszych 
zelowskich Czechów: jak żyją, czy pielęgnu-
ją kulturę, czy Zelów jako miasto wielona-
rodowościowe ma jeszcze Żydów, a czy 
wiem, że jak mówimy Zelów, to przecież i 
Hulka-Laskowski, i Dedecjus?... Był pełen 
wiary w to, że być może kiedyś opowiem 
coś niesamowitego, chociaż zdawał sobie 
sprawę z tego, że przecież ciągle zadaje mi 
te same pytania... 

Piotr często zachowywał się nietuzin-
kowo. Powtarzał mi, że wyobraża sobie 
mnie jako faceta stojącego na korytarzu ZLP 
trzymając jedną rękę w kieszeni, w drugiej 

dzierżąc papierosa. Zawsze pytał mnie, 
kiedy nauczę się palić, by po chwili zasta-
nowienia łagodnym głosem powiedzieć: – 
No tak przecież ty już nie palisz. Wyzbyłeś się 
tych swoich „okopowych” nawyków. Jednak 
najdziwniej zachował się 10 lutego 2007 
roku. Kiedy przed zebraniem sprawozdaw-
czo-wyborczym w warszawskim oddziale 
ZLP stałem na korytarzu przy balkonie 
wychodzącym na Krakowskie Przedmieście, 
podszedł do mnie, wyciągnął z reklamówki 
Historię masonerii i powiedział: – Bierz i nic 
nie mów, wiem, że ty ją przeczytasz... Nie 
wiem, co miał na myśli, ale rzeczywiście 
przeczytałem ją, jak wszystko, co dostaję od 
ludzi... Z tego naszego – jak się okazało – 
ostatniego spotkania pozostała mi fotogra-
fia z Piotrem, zrobiona zresztą dość przy-
padkowo przez Krysię Konecką. Do dzisiaj 
zastanawiam się, po co Piotr to zrobił? Jaki 
miał cel? Wiem, że był masonem. Do wol-
nomularstwa został przyjęty w 1996 roku i 
do ostatnich tygodni był aktywnym człon-
kiem loży Trzej Bracia oraz Sokrates. Na 
trzyletnią kadencję wielkiego mistrza wy-
brany został na konwencie WWP w 2004 
roku. Uważał, że nowożytna formuła maso-
nerii opiera się na sformułowanej w cza-
sach Rewolucji Francuskiej Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela, sama zaś masoneria 
„jest szkołą bezkonfliktowego różnienia 
się”. 
 

 
 

Fot. Krystyna Konecka 
 

Z Piotrem Kuncewiczem  
w Domu Literatury w Warszawie 

 
Do końca wierzył w to, że ustrój demo-

kratyczny będzie łaskawszy dla kultury, 
tymczasem okazało się coś zupełnie innego. 
Mecenat państwa praktycznie przestał 
istnieć, co uważał za wielki błąd. W jednym 
z wywiadów powiedział: O ile za komuny 
pisarz mógł liczyć na stypendium co dwa 
lata, o tyle w wolnej Polsce nie może liczyć 
na nic, bo państwo ograniczyło stypendia dla 
ludzi pióra do ośmiu rocznie. Jednak do 
polityków powoli zaczyna docierać, że rynek 
mimo wszystko nie załatwia wszystkiego, a 
zwłaszcza spraw kultury. Może właśnie 
dlatego ciągle mi powtarzał: – No, Andrzej, 
jak tam twoja „Gazeta Kulturalna”? Bo tak 
między nami to trochę dziwne, że dają ci na 
nią pieniądze, skoro biblioteki, instytucje 
kultury, regionalne pisma literackie są bliskie 
klęski [tutaj śmiech Piotra]. Mam nadzieję, 
że się nie gniewasz, bo to oczywiście żarty o 
rozkoszach kultury masowej, która znana 
jest od wieków, a dziś – niestety – dominuje 
w sposób szczególny. Straszny!... 

Do końca można było podziwiać walory 

jego ducha i intelektu. Wierzył, że świat 
będzie lepszym tylko wtedy, kiedy ludzkość 
całkowicie podda się prawdziwemu rozu-
mowi, kiedy człowiek będzie ponad wszel-
kimi podziałami. Łączył, wzmacniał, wzbo-
gacał. Przebywanie z Nim i rozmowa były 
czystą przyjemnością. Do dzisiaj wspomi-
nam opowieści o jego działalności w opozy-
cji, która jak mawiał: – ...jest dziś niesamo-
wicie podejrzana, bo lewicowa. Przecież kto 
dzisiaj powołuje się na Kuronia czy Mała-
chowskiego. Tak więc chwaląc się tym, mam 
przechlapane i jako komunista, czerwony 
opozycjonista, mason, autor „Trybuny”, i 
honorowy prezes nieprawomyślnego Związ-
ku Literatów Polskich. Czy może być jeszcze 
gorzej? 

Bardzo dużo mówił o ogólnoświatowej 
transformacji, jako o zjawisku absolutnie 
nieobliczalnym, która najprawdopodobniej 
doprowadzi do ogólnoświatowego chaosu. 
Wbrew wszelkim sądom nie tęsknił za PRL-
em. Często powtarzał, że kapitalizm to 
chaos, ale woli kapitalistyczny chaos, niż 
tamten układ, będący w każdym calu pod 
kontrolą. Z tego chaosu urodziła się jego 
świetna książka pt. „Legenda Europy”, rzecz 
o wątpliwościach, rewolucjach, błędach, 
rozumie, nauce i ideach. 

Kochał tę swoją Europę ponad wszyst-
ko. W wywiadzie udzielonym Miłoszowi 
Kamilowi Monasterskiemu powiedział: [...] 
– To Europa ostatecznie stworzyła filozofię, 
malarstwo, architekturę, choć miała też 
swoje ciemne wieki. Kościół średniowieczny 
odegrał fatalną rolę w rozwoju, był wielkim 
hamowniczym postępu, ale z drugiej strony 
Aleksander VI, chyba najbardziej zbrodniczy 
z papieży, poza tym, że mordował i uczestni-
czył w orgiach z własną córką, był zarazem 
dobrodziejem i fundatorem Kopernika. Za te 
dziwaczne sprzeczności też kocham Europę. I 
za wszystkie niezliczone wysiłki w celu 
uczłowieczenia człowieka. Za wspaniałą, 
także sakralną, sztukę, za literaturę, filozofię, 
muzykę, teatr. 

Twierdził, że każdy może stać się Euro-
pejczykiem, trzeba tylko odrzucić to, co w 
każdym z nas jest najgorsze, to, czego my 
sami się wstydzimy. Szansą Europy jest jej 
różnorodność i wielość. Mówił, że nawet 
barbarzyństwo można przekuwać na war-
tości. Pewnie dlatego pisał nową wersję 
Fausta, wersję według Kuncewicza. Podob-
no miał to być Faust będący połączeniem 
Don Kichota, Don Juana, Hamleta i właśnie 
Fausta. Jego Faust miał ostro przeć do 
przodu, szukać horyzontów, zdobywać 
świat, nawet ten, który będzie się dział po 
końcu świata.  

Piotr Kuncewicz był Europejczykiem w 
każdym calu i za to należy mu się wielki 
szacunek, szczególnie w czasach, kiedy 
projektanci nowej Polski, ośmieszają Polskę 
w całej Europie. Dzisiaj, kiedy ponownie 
sięgam po jego książki, coraz częściej zasta-
nawiam się kogo miałem przyjemność znać, 
z jak bezcennym świadectwem człowie-
czeństwa mieliśmy do czynienia. Tylko czy 
te ludzkie wartości dadzą się przełożyć na 
język Faustowskiego poglądu na świat? 
Dzisiaj wydaje się to jeszcze mało realne... 

■ 


