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Tak przyjemnie zaczat sie ten rok, a tak

przykro teraz przebiega. Nie mozemy otrzg-
snac sie jeszcze z wrazenia. Tak kochaliSmy
wszyscy Lusie, te S$liczng, mitg, dobrag
dziewczyne. Juz jej nie ma. Trudno sie z tym
pogodzi¢, Ze Basia i J6zio nie maja juz mat-
ki, a my przyjaciétki. Nie méwie juz o Igna-
cu. On przezyt to strasznie - i $mier¢, ktéra
jest jakim$ niezrozumiatym, straszliwym
nieporozumieniem, i atmosfere, jaka wy-
tworzyta sie wokot tej smutnej sprawy. Jak
on biedak da sobie teraz rade z malenkimi
dzie¢mi, ktére nic nie rozumieja. On sam
zalamat sie, on jg bardzo kochat.
A zycie plynie i ma swoje wymagania i
nakazy. Zablizni wszelkie rany, zakryje je.
Na gruzach i trupach krzewi sie jeszcze
bujniej, jeszcze bardziej burzliwie. Przeko-
natem sie o tym bedac znéw na terenach,
ktore uparcie kojarzg mi sie z Dzikimi Po-
lami. Bywatem tam zimg, ale zima ma inne
prawa i przywileje. Zima to symbol snu,
martwoty. Wiosna dopiero ozywia wszyst-
ko, ona jest symbolem zycia. Dwa lata upty-
waja od czasu, gdy pierwszy raz odwiedzi-
tem te strony. Jakze sie tu zmienito. Daleko,
jak okiem siegna¢ rozcigga sie falujace
morze dorodnych zbdz. Wiatr pieéci pierw-
sze, nieSmiate jeszcze ktosy, a od ruchu
wonnych fal az w glowie sie kotuje. Dzikie
chaszcze i zaros$la ustapily miejsca pozy-
tecznym roslinom, owocom pracy cztowie-
ka. Cisza jest juz inna. Buduje sie. Rozjecha-
nymi drogami ciggna przyczepy pelne
cegly, wapna, cementu. Skonczyt sie czas
$mierci, nadszedt czas zycia.

KONIEC

Kosinski
1 jego ptak
(malowany)

Larvatus prodeo (przychodze w przebra-
niu) - tak mawial o sobie sam Kosinski,
powiesciopisarz, aktor, fotograf, scenarzy-
sta filmowy, wyktadowca uniwersytecki,
prezes amerykanskiego PEN-Clubu, autor
ksiazek, broszur i artykutéw publicystycz-
no-naukowych, laureat wielu prestizowych
nagréd.

Jerzy (Nikodem) Kosinski, urodzit sie
14 czerwca 1933 roku w Lodzi. Lata II
wojny $wiatowej spedzit we wsi Dgbrowa u
polskiej rodziny katolickiej, gdzie wywidzt
go ojciec zmieniajgc nazwisko z Lewinkopf
na Kosinski, z fikcyjnym $wiadectwem
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chrztu. Po wojnie mieszkat w Jeleniej G6-
rze. Studiowat u prof. J6zefa Chatasinskiego
na Uniwersytecie Lodzkim, gdzie uzyskat
dyplom na wydziatach nauk politycznych i
historii. Po studiach zostal asystentem w
Instytucie Historii i Socjologii PAN. W 1957
roku wyjechat na stypendium do Stanéw
Zjednoczonych, gdzie pozostat na state. W
1965 roku otrzymatl amerykanskie obywa-
telstwo. Byl stypendysta Guggenheima
(1967), Forda (1968) i American Academy
(1970), absolwentem Columbia University.
Wyktadat na uniwersytetach Yale, Prince-
ton, Davenport i Wesleyan. Jest laureatem
prestizowej nagrody National Book Award
(1969), zdobyt wyrdznienie National Insti-
tute of Arts and Letters (1970), Le Prix du
Meilleur Livre Etranger (1966) oraz wiele
innych. Uhonorowany przez Amerykanska
Akademie Sztuki i Literatury. Byt prezesem
Oksfordzkiego Instytutu Studiéw Polsko-
Zydowskich.

Kiedy koledzy literaci kolekcjonowali
piéra i wycinali recenzje na swéj temat z
gazet, on kolekcjonowal przedmioty, ktére
zasilaly go wena wraz z naptywajaca do
gtowy krwia. W jego niecodziennej kolekcji
szczegblne miejsce zajmowaly pejcze, ma-
ski i erotyczne stroje. Byl zdecydowanym
zwolennikiem kobiet, sadomasochizmu i
przebieranek.

W latach 60-tych spotykatl sie z Haling
Po$wiatowskg, ktéra fotografowat i ktéra
porzucit twierdzac, ze ma zbyt wiele ran na
ciele i duszy, by mie¢ serce zdolne do ko-
chania. Dwa miesiagce po $lubie z Kiki von
Fraunhofer niewierzacy w mito$¢ Kosinski
zakochat sie po uszy w Urszuli Dudziak.

Ksigzki Kosinskiego byty i sa ttumaczo-
ne na wszystkie wazniejsze jezyki $wiata.
Poczatkowo wydawat pod pseudonimem
Joseph Novak.

Napisany w 1965 roku Malowany ptak
otworzyt mu droge do Kariery i jednocze-
$nie okazatl sie najwybitniejszg jego powie-
$cig, wokot ktoérej narosto wiele watpliwo-
$ci nie tylko, co do treéci, ale tez autorstwa.
Wraz z Kosinskim, zbyt stabo znajacym
wowczas angielski, nad tekstem pracowato
kilku mniej albo bardziej $wiadomych swej
roli ,redaktorow”. To powies¢, ktéra po
wydaniu podzielita krytykéw na tych, kto-
rzy uznali, ze Malowany ptak jest wstrzasa-
jacym dokumentem i na tych, ktérzy uznali,
ze to jedna wielka bujda na resorach. Cho-
ciaz wiele jest w niej watkéw autobiogra-
ficznych, nie jest realistycznym zapisem
osobistych przezy¢, ale surrealistyczng
przypowiescia ludzkiego losu. Akcja Malo-
wanego ptaka dzieje sie podczas Il wojny
Swiatowej i jest przedstawiana z perspek-
tywy chtopca, uwazanego za zydowskiego
przybtede, ktéry walczy o przezycie w
czasach faszyzmu. Bohater to dziecko, a
wojna w oczach dziecka ma zawsze wymiar
apokaliptyczny. W tym wypadku toczy sie
dramat odmienca, pomalowanego ptaka,
zadziobanego przez stado. Wiadomo, Ze
Polacy to przewrazliwiony naréd na punk-
cie swojej historii i w przejaskrawionych
mitach o bohaterstwie i tolerancji Polakéw
wobec Cyganéw, Zydéw i Arabéw oraz
innych mniejszosci i odmiennosci; wrecz

kipi od hiperbol pozytywnych cech Pola-
kéw. Nic, wiec dziwnego, Ze odebrano ta
$wietnie napisang powie$¢ zbyt dokumen-
tarnie, stawiajagc zarzut antypolskosci.
Warto zwréci¢ uwage na spoteczny komen-
tarz autora opisujgcego przekonanie chtop-
ca, ze posiadanie jasnych wloséw i niebie-
skich oczu gwarantuje przychylno$¢ Boga.
Odmienno$¢ niestety do dnia dzisiejszego
godzi w tolerancje ludzka i nadal jest wiel-
kim problemem akceptacji mimo bardziej
cywilizowanych czaséw niz czas Il wojny
Swiatowe;j.

Amerykanie bez skrepowania uzywaja
sformutowania ,pisarz amerykanski”, kiedy
to polscy historycy literatury studiujac
tozsamo$¢ Kosinskiego nie potrafig zdecy-
dowaé¢, czy zakwalifikowaé jego nazwisko
do kanonu polskich twoércow literatury
powojennej. Wszak nie tworzyt przeciez w
polskim jezyku. Istnieje obawa, Ze jest to
spuscizna po peerelowskiej krytyce i w
zwigzku ze starym systemem nie nalezy
promowac skandalistow.

Niektérzy nazywaja Jerzego Kosinskie-
go mitomanem tylko dlatego, Ze byt ubar-
wiong postacig i $wiadomie tworzyt legen-
dy na temat swojego doswiadczenia. Z
wielkim talentem i fantazjg wymyslat swoje
zycie, tworzyt swoje liczne fikcyjne zyciory-
sy. Niemal do konca zycia pozostat wierny
zasadzie obudowywania swojej osoby
opowie$ciami nieprawdziwymi, ktore cze-
stokro¢ raz wypowiedziane stawaly sie
faktami. Czynit to zar6wno w kontaktach z
innymi ludZzmi, kiedy to kreowat swdj nie-
powtarzalny intelektualny i seksualny
wizerunek, jak tez w literaturze. Bujnemu
rozkwitowi  mitotwoérstwa Kosinskiego
sprzyjat jego wyjazd do Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie w nowym, nieznajacym go
Srodowisku, bez wielkiego ryzyka dema-
skacji mogt nie tylko snué swoje opowiesci i
autobiografie, ale tez wymysli¢ od nowa
catg swoja przesztos$¢. Do dzi$ biografowie i
czytelnicy moga jedynie spekulowa¢, co do
prawdy o autorze. Istnieje nie tylko wiele
biatych plam Zyciorysu Kosinskiego, ale tez
towarzyszgca pisaniu o nim niepewno$¢:
jak odcedzi¢ prawde od tego, co méwit o
sobie i co méwili o nim inni. Kazda préba
szkicu jego zyciorysu jest tylko kolejna,
sfabularyzowang opowiescia o cztowieku,
ktéory w mniejszym lub wiekszym stopniu
wiodt wielowatkowe zycie bohatera lite-
rackiego.

Lektura Kariery Nikodema Dyzmy oka-
zala sie drogowskazem gwarantujacym
oszatamiajgcy sukces, barwne, zmienne,
niepowtarzalne i nieprawdopodobne, petne
niedomoéwien i kontrowersji zycie gwiazdy.
Ameryka okazala sie miejscem, gdzie mdgt
wys$ni¢ swoj amerykanski sen o karierze jak
z bajki §ladem swojego ulubionego bohate-
ra - Nikodema Dyzmy. Mit Dyzmy, ktory
zrodzit amerykanskiego pisarza, doprowa-
dzit go niespetna dwadzie$cia lat péZniej na
skraj przepasci, a moze nawet przywiédt do
zalamania jego kariery. Jego trzecia po-
wie$¢ ,Wystarczy by¢” oskarzono o plagiat
,Kariery Nikodema Dyzmy”. Kosinski byt
wtedy u szczytu, gdy skierowano w niego
fale atakow.
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