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chylnych profesorów na dwumetrowych prę-
gierzach. 

Oczywiście stanowiło to początek totalnej 
cenzury. W miastach, gdzie znajdowały się  
wielkie ośrodki oświatowe, ministerstwo 
propagandy reżimu hitlerowskiego organi-
zowało czystki w księgarniach i bibliotekach 
oraz palenie książek. Naziści próbowali za-
straszyć elity intelektualne oraz ludność.  

Przerażający obraz życia w Berlinie w cza-
sach nazizmu przedstawił Hans Fallada (Ru-
dolf Dietzen) w powieści „Każdy umiera w 
samotności” napisanej tuż po wojnie. Wręcz 
w poruszający sposób objawił opór szarych, 
zwyczajnych ludzi przeciwko nazistowskiemu 
systemowi. Nakreślił piórem bezpośrednią 
relację z piekła, jakim było życie zwykłych 
obywateli w totalitarnym państwie pod nad-
zorem służb specjalnych i pod czujnym 
okiem donosicieli. Pokazuje jak działa aparat 
policyjny Berlina w stosunku do tajemniczych 
twórców kartek z hasłami wzywającymi do 
oporu, którymi było dwoje samotnych i 
rozpaczających ludzi po stracie syna w woj-
nie.  
 

 
 

Palenie książek, Berlin, 1933.  

Fot. Wikimedia Commons 

 
Doskonały portret faszystowskiego terro-

ru wobec nizin społecznych Berlina. 
Nie brakuje tutaj poczucia humoru, dystansu, 
ale też i cichej nadziei na poprawę losu, co 
potwierdzają u finiszu powieści słowa sędzie-

go Fromma im coraz gorzej jest teraz, to tym 

prędzej będzie lepiej. Fallada napisał tę po-
wieść prawdopodobnie w trzy tygodnie po 
tym jak jego znajomy, poeta, podrzucił mu 
akta Otto i Elise Hemplów, na historii, któ-
rych oparta jest powieść. Choć bazował jedy-
nie na dokumentach zbudował bardzo skom-
plikowaną konstrukcję i wplótł kilka wątków. 
W dobie wydarzeń i prowadzonej propagan-
dy antyliterackiej, by uniknąć kłopotów z 
cenzurą, Fallada zajął się literaturą rozryw-
kową. Odmówiono mu przyjęcia do Izby 
Pisarstwa Rzeszy. W trzy miesiące po ukoń-
czeniu rękopisu zmarł na atak serca. W dobie 
rządów nazistów książka ukazała się w wersji 
ocenzurowanej. Dopiero w roku 2011 ukazała 
się wersja nieocenzurowana. 

Dla upamiętnienia płonących wydarzeń 
Centrum Mendelsona postanowiło zrealizo-

wać projekt pod hasłem „Biblioteka spalonych 

książek”. Do druku przygotowywane się 
zbiory dzieł autorów, których dorobek wów-
czas palono. Można śmiało powiedzieć, że 
odradzają się jak feniksy ze zgliszczy kultury 
niemieckiej. 
 

Dziś w Berlinie, w miejscu gdzie płonął 
stos literatury stoi skromny pomnik przypo-
minających o nazistowskim oczyszczaniu 
niemieckiego ducha a pod powierzchnią 
placu znajduje się przeszklone pomieszczenie 
z pustymi regałami symbolizującymi wielką 
stratę z powodu nazistowskiego zamachu na 
wiedzę, naukę i rozwój ludzkości. Na meta-
lowej tabliczce widnieje wieszczy cytat poety 

Heinricha Heinego z 1820 roku – To tylko 

preludium – tam, gdzie pali się książki, w 

końcu pali się też ludzi.  
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Janusz Orlikowski 
 

Tak 
 
wiersz napisać – taki  
by nie było obaw 
o raj który widziałem 
 
dzień jak wieczność 
i noc 
które nie kruszą kopii 
 
i ot cała filozofia –  
której tak trudno nadać imię: 
 
życie bez myśli 
ale nie bezmyślne 
 
 

Ten dzień 
 

dzień w którym napotykasz słońce 
ten dzień i innego od horyzontu po horyzont 
gdzie każdy ból tylko nieopacznym  

wspomnieniem 
jest – bo Niebo tak chciało 
 
nie miej złudzeń 
to nie twoja zasługa 
i przestań głupio prężyć ramię 

jest dzień w którym napotykasz słońce 
 
gdybyś chciał o tym bólu powiedzieć 
tylko po co? – gdy go, już go nie ma 
i w imię jakiej krytyki? 
 
tylko tej – że był? 
i po cóż rozdrapywać rany 
kiedy słowo znaczy inaczej? 
 
aby więcej się nie pojawił? 
a dlaczego nie 
skoro był  
 
 

To ja tuptuś 
 

wnukowi Brianowi 
 

a ja jestem drugi 
tuptuś – powielam dokonania brata 
który jest starszy – choć tak naprawdę 
nie wiemy o tym 
 
ale on był pierwszy 
i pewnie poznał co tu się kryje 
tuptam więc za nim powtarzam 
co dobre i złe nawet gdy rodzice 
babcie i dziadki 
śpieszą mówić inaczej 
 
co tu się kryje? – zanim dowiem się 
że to nazywa się światem 
i przeszkadza nam żyć 
 
ja jestem tuptuś 
i tylko czasem powiem o sobie 
gdy mój świat mnie zaboli 
 
czasem już dziś 
nie powtarzam już brata 
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