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Ta jemn i ce  
 

Droga Pani! 
 

Okres świąteczny mamy już za sobą, te 
wszystkie jaja, jajeczka i inne bezsensowne rytuały 
i zwyczaje. Rozumiem, że to wszystko jest jakoś 
potrzebne. Palmy, osiołki, rezurekcje, pisanki, 
strzelanie na wiwat...  To integruje, nawiązuje do 
starych obyczajów, ale to folklor, który od lat 
przesłania istotę świąt, ich poważny, metafizyczny 
wymiar. Infantylizuje, spłaszcza, tak jak mówienie 
„bozia” o Absolucie jako pojęciu filozoficznym, a 
może osobowym, w każdym razie należącym do 
świata innego wymiaru, w którym ani palemki z 
wierzbiny (co za paradoks), ani nasze „wyznania 
wiary” czy jej „prawdy” zupełnie są nieistotne. A 
takie naiwne dosłowności tylko szkodzą, bo 
zakrawają na dziecinno-szamańskie bajki. Później 
zdziwienie, że niektóre podania religijne odstrę-
czają myślących ludzi. A Szymborska stwierdziła 
słusznie, że największym grzechem jest myślenie. 
Zawsze należałem do sceptyków. Niekoniecznie 
do tych, którzy negują wszystko, ale mających 
potrzebę filtrowania wszelkich zjawisk poprzez 
własny umysł. Najbezpieczniejsi dla wszelkich 
systemów są jednak ci, którzy naiwnie i bezkry-
tycznie, bezmyślnie i pokornie biorą pokrzykiwa-
nia przywódców i kapłanów za dobrą monetę. 

Ale Wielkanoc już mamy za sobą. Teraz 
przed nami długi weekend, bo znowu przypadają 
dni świąteczne, jak nie kościelne, to narodowe. 
Ludzie podnoszą sobie samopoczucie otaczając 
się najróżniejszymi mitami. 

Z tego wszystkiego najlepszy jest prima apri-
lis. Wpadłem na szatański pomysł, aby dać na 
facebooku taki anons: 

Zawiadamiam Szanowne Koleżanki i Kole-

gów, że dziś wieczorem na zebraniu nadzwyczaj-

nym zostałem zdecydowaną większością głosów 

wybrany prezesem Oddziału Warszawskiego ZLP. 

Od jutra zaczynam działalność wraz z nowo 

ukonstytuowanym Zarządem. Jego skład podamy 

w terminie późniejszym. 
Nawet Pani sobie nie wyobraża, ile tzw. laj-

ków i gratulacji pojawiło się pod tym moim 
wpisem. Potraktowałem to jako swoisty ekspery-
ment psychologiczno-socjologiczny. Oto jak 
łatwo jest manipulować ludźmi, wywołać w nich 
wiarę w zupełnie fikcyjne sytuacje. Czy ludzie 
lajkują z czystej życzliwości, czy też asekuracyjnie, 
że oto może warto się przypomnieć, bo facet 
dostał „kopa w górę”? Pewnie jedno i drugie 
wchodzi w grę. Przy jakiejś następnej okazji 
primaaprilisowej zakomunikuję, że zostałem 
ministrem kultury. Już sobie wyobrażam, co 
będzie się działo! Tak pracuje mechanizm, który 

kreuje legendy, kulty, tradycje. 
Trochę też było w środowisku literackim 

wstrząsów związanych z wyborami (sam nieźle 
sobie różnymi wypowiedziami powstrząsałem), 
że w tym całym, zacietrzewieniu i burzach w 
szklance wody umknęła na facebooku śmierć 
ważnego, wybitnego poety, noblisty, Tomasa 
Transtroemera. Zresztą i w prasie, ale też nie we 
wszystkich pismach, ukazały się zaledwie 
wzmianki. Tak to bywa. Pisałem już Pani, że 
kiedy po śmierci Juliana Kawalca zadzwonił do 
MKiDN  z tą wiadomością Marek Wawrzkiewicz, 
to paniusia odbierająca telefon spytała „a kto to 
taki”. Nigdy nie słyszała tego nazwiska, a nie była 
to sprzątaczka. Choć ta ostatnia  mogłaby akurat 
wiedzieć. Nic dziwnego, że dziennikarzyny wy-
hodowane w słoikach tym bardziej nie wiedzą nic 
o szwedzkim pisarzu i poecie. Nawet o szwedzkim 
– bo gdyby to był polski pisarz, i nie daj Boże 
należał do ZLP, nikt by o takim nigdzie, nawet na 
ścianie, nie napisał. 

A tak się złożyło, że jeszcze przed Noblem 
wiersze Tomasa Transtroemera ukazały się w 
polskim przekładzie, w wydawnictwie IBiS Alek-
sandra Nawrockiego. A jak to się zaczęło? Przy-
pomnijmy fragment wspomnienia Aleksandra 
Nawrockiego: 

Było to w drugiej połowie maja 2000r. Za-

dzwoniła do mnie znakomita poetka, Mieczysława 

Buczkówna, której uprzednio wydałem zbiór 

wierszy „Zauroczenia”. Panie Aleksandrze, w 

czerwcu przyjeżdża Tomas Tranströmer, żelazny 

kandydat do Nagrody Nobla, a aktualnie po 

polsku nie ma żadnej jego książki do kupienia i na 

spotkanie. Mam przygotowany wybór jego wier-

szy. Zdążyć z jego wydaniem może tylko pan. 

Wszystko gotowe, tłumacze powiadomieni i nie 

ubiegają się o honoraria, dotacji żadnych nie 

będzie, ale jakoś pan sobie da radę – poinformo-

wała. Spotkaliśmy się i Pani Mieczysława przeka-

zała mi zestaw materiałów na książkę. To musi 

być dla niego niespodzianka, dlatego nie będziemy 

go powiadamiać. Na honorariach mu nie zależy. 

Dotąd zgadzał się na nieodpłatne udostępnianie 

swoich wierszy przy polskich wydaniach – zazna-

czyła. I tak książka powstała w parę dni (...) 
Oczywiście, zainteresowanie książką było 

niewielkie, aż do Nagrody Nobla. Wtedy w Polsce 
wzrosło znacznie zainteresowanie jego twórczo-
ścią. A czy nie podobnie było z poezją Miłosza i 
Szymborskiej? Ale choćby nawet popularność 
poezji wynikała ze snobizmu, to byłby to zdrowy i 
pożyteczny snobizm. A przecież mamy żyjących, 
świetnych poetów różnych generacji. To może 
ogłosić, że to są nobliści? Lud mógłby uwierzyć 
tak, jak w moją „prezesurę”. Ale może trochę 
ruszyłoby czytelnictwo? Ale mnie Pani zawsze 
potrafi natchnąć optymizmem! 

Ciekawi mnie, jak wyglądają proporcje czyta-
jących i piszących. Podejrzewam, że więcej osób 
pisze niż czyta. Miałem teraz sposobność czytać 
prace konkursowe. Nic właściwie ciekawego. 
Może mniej zdecydowanej, klinicznej grafomanii, 
ale to co niby w tym znaczeniu grafomańskie nie 
jest, w istocie także nie przedstawia większych 
wartości literackich. Pominąwszy brak talentu, 
widać kompletny brak oczytania, elementarnego 
smaku literackiego, umiejętności odróżniania 
banałów od oryginalnej narracji poetyckiej, 
sprawności formy. Jednak więcej ludzi chce się 
wypowiedzieć, zaznaczyć swoją obecność, zaist-
nieć w swoim dziele. To dobrze. Niech piszą. Ale 
kiedy postawy takich autorów zaczynają być 
roszczeniowe, to już gorzej. Przyjmują oni pozy 
niedocenionych Norwidów, geniuszy wśród 

idiotów. I to już staje się nie do zniesienia. Gro-
mady takich atakują wydawnictwa, internet, 
wydają własnym sumptem, chwalą się wzajemnie, 
a potem – co gorsza – jeżdżą na spotkania autor-
skie robiąc, przeważnie młodzieży wodę z mózgu. 
Ale jest to cena za wolny dostęp do tzw. „publika-
torów”. To należałoby trochę ukrócić. W sztuce 
demokracji nie ma. 

W poprzednim liście pisałem Pani o wyczu-
ciu słowa, a sam padłem „ofiarą” wieloznaczności. 
Oto pisząc o tomie Oliwii Betcher „Poza”, tytuł 
skojarzył mi się z pozą. Dlatego napisałem, że w 
wierszach nie ma żadnej pozy – co zresztą jest 
prawdą. Ale słowo „poza” znaczy też „poza 
czymś”. Podmiot liryczny równie dobrze może się 
wyzwalać z ograniczeń języka, być poza jego 
zewnętrzną warstwą znaczeniową. Okazuje się, że 
jest to tytuł wieloznaczny, nawet niezależnie od 
intencji autorki. Często poeta dowiaduje się o 
czym napisał od krytyków albo czytelników. 
Wieloznaczność poezji to jej walor. 

A czasem przy pisaniu doznaje się zaćmienia. 
W poprzednim liście przekręciłem nazwisko 
poety, naszego nowego kolegi w zarządzie Od-
działu Warszawskiego. Chodziło mi oczywiście o 
Grzegorza Trochimczuka (nie Trochimiuka). 

Niedawno dostałem od Leszka Żulińskiego 
jego nowy tom wierszy „Suche łany”. To znako-
mite i oryginalne wiersze. Retrospektywne, sięga-
jące do dzieciństwa, młodości, pierwszych wzru-
szeń i fascynacji podmiotu lirycznego. Pisze o 
rzeczach zwyczajnych: domu rodzinnym, rodzi-
cach, podróżach. Są to swoiste obrachunki z 
czasem, sposób na przemijanie. Oto w tych 
wierszach ocala się to, co nawet do tej pory w 
pamięci i wyobraźni jest żywe, współistnieje 
niemal realistycznie w czasie obecnym. To wier-
sze o tym, że wszystko, co przeżyliśmy niegdyś i 
przeżywamy aktualnie, buduje nas, stwarza, jest 
niezbywalnym elementem naszej osobowości. 
Tom wydało Wydawnictwo FORMA ze Szczeci-
na. Pocieszające, że jeszcze istnieją oficyny, które 
nie wahają się ocalać dobrą poezję. 

A dla młodych niektóre placówki kultury or-
ganizują konkursy poetyckie. To aktywizuje 
środowiska młodzieżowe, najzdolniejszym po-
zwala zaistnieć. Oczywiście nikt nie oczekuje, że 
pośród kilkuset zestawów wierszy będą dziesiątki 
znakomitych poetów. Często jako jurorzy jeste-
śmy zmuszeni wybierać najlepsze z najgorszych. 
A często pośrod zupełnie nieznanych autorów 
zdarzają się nazwiska nawet uznanych poetów, 
autorów indywidualnych pozycji książkowych. 
Zawsze mnie interesowało, dlaczego przepadają 
oni w konkurencji z absolutnymi debiutantami. 
Przecież oni powinni wyraźnie odstawać od 
autorów raczkujących. Tymczasem w wyścigu do 
nagród i wyróżnień przepadają z kretesem. Wciąż 
jest to dla mnie pewną tajemnicą. 

Życie jednak jest pełne tajemnic. Gdyby ich 
nie było, przestałoby nas fascynować. Wszystko 
przecież jest tajemnicą, nawet to, co stanie się za 
kilka sekund, kilka godzin, dni; również i to, że 
piszę akurat do Pani te listy, a nie do kogoś inne-
go. Zamiast dociekać, dlaczego tak się dzieje, jak 
najserdeczniej Panią pozdrawiam – 
                                     

Stefan Jurkowski  
 

 


