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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Marzyciel 
 

– Od czegoś musimy zacząć to nasze spo-

tkanie przy okrągłym stole w salonie mych 

myśli – powiedział filozof Pan Nietwór, a jego 
rubinowy baryton ujawnił swą bigamiczną 
podzielność, albowiem zabrzmiał, albowiem 
zadźwięczał jak dubeltówka. Z jednej lufy 
wyłoniła się łagodność, a z drugiej lufy wyło-
niła się stanowczość. Obie te panie, łagodność 
i stanowczość wziąwszy się za ręce okrążyły 
okrągły stół i podchodząc do każdego z nas 
włożyły nam do ucha swój wskazujący palec. 
Zrobiły to po to, ażeby filozof Pan Nietwór 
miał pewność, że to co mówi do nas, nie mija 
się z celem. 

– Najlepiej zacznijmy od początku, nie 
zaś od końca, tak jak to często bywa w czasie 
różnego rodzaju rozmów, debat czy dyskusji 
– ciągnął Pan Nietwór.  Musimy umieć roz-
różniać poszczególne fazy czasu, żeby mieć 
pojęcie o naszej pozycji, o naszym położeniu i 
kolejności rzeczy między początkiem a koń-
cem. Jak koniec to koniec. Jak początek to 
początek. Musimy się trzymać tych granic, 
żebyśmy byli obliczalni, a świat ludzi mówią-
cych wieloma różnymi językami, żeby był też 
zrozumiały. 

– Marzenia, marzenia! – westchnęła 
swym bursztynowym głosem błękitnooka i 
złotowłosa Wiosna. Mistrzu Panie Nietworze, 
gdyby się wszyscy trzymali tych granic, to 
dzisiaj nie byłoby tej sromotnej zadymy 
polityczno-terytorialnej na Ukrainie, która 
już utraciła ze swych granic półwysep Krym, 
oderwany od niej rękami rosyjskiego globty-
tana, bądź co bądź w jedwabnych rękawicz-
kach przetartych zbrojnym podstępem. Roz-
mawialiśmy o tym w zeszłym miesiącu w 

salonie mych myśli przy okrągłym stole. 
– O Wiosno! O Wiosno! O Wiosno! Jak 

to zwykle mówią, do trzech razy sztuka – to 
srebrzysty tenor Daniela Spaniela. O Wiosno! 

O Wiosno! O Wiosno! Czy widzisz te trzy 
srebrzyste koziołki mojego głosu? Okrążyły 
okrągły stół, aby zwrócić naszą uwagę na to, 
że jako posłuszny asystent filozofa Pana 
Nietwora, ja Daniel Spaniel, uwaga, uwaga, 
uwaga! mówię: najlepiej zacznijmy od końca, 
nie zaś od początku, aby doznać, pojąć i 
zrozumieć okrągłość czasu przy okrągłym 
stole. Bo wszystko się kręci, wszystko się 
kręci, wszystko się kręci zawsze w stronę 
czyjegoś, jakiegoś interesu. 

– Nihil novi sub sole. Nic nowego pod 
słońcem, czy kończysz początkiem czy zaczy-
nasz końcem – powiedział do swojego asy-
stenta filozof Pan Nietwór.  

– Nic nowego pod słońcem nie znaczy, że 
nic nowego na okrągłym stole – powiedziała 
Wiosna. Na zamówienie naszego Autora, za 
chwilę na stół wjedzie barszcz ukraiński. 
Wjadą ruskie pierogi ze śmietaną i wjedzie 
studeniec, o czym nie wszyscy wiedzą, że to są 
tak zwane zimne nóżki. A do tego na stół się 
wkaturla butela ukraińskiej horiłki. Do trzech 
razy sztuka, horiłka, horiłka horiłka. To 
znaczy po polsku gorzałka. Kto chce ten pije, 
a kto nie chce też pije, żeby nie było między-
ludzkich, nieludzkich granic. Powiedziawszy 
ten humanitarny żart, Wiosna jako kapłanka 
boskiej rozpusty roześmiała się bosko. 

– A do tego wszystkiego podam jeszcze 
dwie przekąski. Jedną przysłał poeta Henryk 
Gała, a drugą przysłał poeta Stanisław Gra-
bowski. 
 

Przekąska pierwsza: 
 
Andrzeju Drogi! 
Telefony zarżnęły, a właściwie zagłuszyły 

epistolografię, ale tym razem, jako „post voce” 
do naszej rozmowy, kilka zdań o Twoim 
felietoemacie w kwietniowej „Gazecie...”. 
Trafiłeś, Andrzeju, swoim tonem pół żartem 
pół serio w najczulsze miejsca refleksji o 
naszym świecie w jego doraźności. Tak, tak, 
tej cholernej codziennej, nieustannej zmien-
ności, którą równie (jak nam się wydaje) 
nieustannie próbujemy zamienić w trwanie, 
istnienie, codzienną bezpieczną egzystencję, a 
którą my i tacy, jak my, słowimy (słowiańskie, 
nie łacińskie „werbalizujemy”, bo od niego 
niedaleko do – werbować). Nic w tym nawia-
sie nie jest aluzją do tytułu Twojego felieto-
ematu, bo to akurat łacińskie powiedzenie jest 
wystarczająco ogólne, aby pomieścić zmianę 
w sytuacji naszej i naszego świata, która 
właśnie się zdarza. I to tak blisko, że prawie u 
nas w domu. Ukraina. U czyjego krańca, 
skraju ona? Nie ruszając z miejsca miała 
(chciała?  nie musiała?) zmienić ową skraj-
ność, ale... Nie będę stukał w klawisze pisania, 
bo wszyscy wiemy, że ale i jakie ale, kto jest 
ale i z kim, z jakim i czyim ale – nie razbie-
riosz bez „buteli” wina i z „butelą” też. Ale jest 
poeta, polski, z Wrocławia (nie z Bresławia 
ani Wroclau), który jest też ze Lwowa (choć 
nie lwiwiakiem), który napisał pieśń, dumkę 
„O moja Ukraino” , w której zwrotkach wy-

powiada to, co jest w wielokropku, jaki po 
słowie ale... dwa zdania wcześniej postawiłem. 
Powiada  rzecz najważniejszą, która jest też 
najtrudniejszą, by Ona należała  do siebie, 
była sobą. Andrzeju, ta Twoja „moja Ukra-
ina”, którą słychać w zaśpiewie prozodycz-
nym wiersza, będzie, jeśli będzie „swoja”. Ty 
piszesz i rymujesz to swoja z „nie możesz 
sinieć blizną na żółtych paranojach”. To 
najcelniejszy rym, poetycko niewyszukany, 
ale za to bezbłędny geo, historio i politico.  

Obmyśliłeś i napisałeś przejmująco prosty 
i bogaty wiersz, poruszający i wzruszający, po 
ludzku. A cały tekst dzięki temu zyskał coś 
ponad błyskotliwy polor felietonisty i figlar-
ną, zabawną, nieco narcystyczną, ale bardzo 
malutko,  autoironię poety. 

Obejmam Cię serdecznie i Was Oboje, po 
przyjacielsku, o nic więcej nie stoję! h. 
 

Przekąska druga: 
 

Słuchajcie poety, choćby jego głos był 
cienki jak włos Julietty... Zdaje się, że parafra-
zuję Różewicza, ale to wołanie starego mistrza 
o słuchanie poetów czyżby straciło dzisiaj 
całkowicie już na znaczeniu? Czyżby nikt już 
nie wsłuchiwał się w ich głos, na przykład tak 
ważny jak głos poety Andrzeja Bartyńskiego. 
W kwietniowym numerze „Gazety Kultural-
nej” z jego pięknego poematu o Ukrainie 
wyłuskuję słowa: 
 

A Krym przy tobie zawsze 

jak dłoń przy twojej ręce. 

 
Czy można jaśniej? Boleję nad tym, że 

nikt nie słucha poetów. Ciągle mają nam 
bardzo dużo do powiedzenia. I bywają także... 
prorokami, jak Bartyński, bo kiedyś to napisał 
tom wierszy pod tytułem „Gdzie Rzym, gdzie 
Krym, gdzie bar Cin-cin”. 

W tym barze będziemy wkrótce wszyscy, 
ale dlaczego wygaszą nam światło?  

– Dlatego wygaszą nam światło, abyśmy 
mogli się stać wszyscy ociemniałymi Home-
rami i mieć nieśmiertelną sławę. A więc za to, 
sława Bohu! –powiedział filozof Pan Nietwór. 

– A więc za to, sława słowu! – powiedział 
asystent Daniel Spaniel. 

– A więc za to, roześmiejmy się znowu – 
powiedziała Wiosna jako kapłanka boskiej 
rozpusty i zaśmiała się bosko. 

A więc za to, powiedziałem jako Autor:  

 

O moja Ukraino, marzenia są jak wino 

tak było jest i będzie, napijmy się czym prędzej 

 
Napijmy się czym prędzej! Zawołali 

wszyscy chórem przy okrągłym stole. 
A marzyciel wziął nożyce i przeciął grani-

ce, aby poeci byli poetami bez granic. 
– Marzenia, marzenia , marzenia – wes-

tchnęła Wiosna bursztynowym głosem i 
zakręciło się wszystkim w głowach przy 
okrągłym stole. 

■ 


