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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (45) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Ziemianin to był jedyny poeta, z którym 
czułem się jako poeta dobrze przed każdą 
publicznością, czy to była młodzież wypeł-
niająca niekiedy sale gimnastyczne i kina, 
czy ludzie z małych miast, nawet klubów 
rolnika, choć należało niekiedy dokazywać 
sztuczek nie lada, żeby temu sprostać. Adam 
był urodzonym zwierzęciem estradowym, 
czego nauczył się, występując na koncertach 
z Wolną Grupą Bukowiną, a potem ze Sta-
rym Dobrym Małżeństwem. Poza tym miał 
poezję przystępną i przyjazną człowiekowi. 
Do dziś tak zresztą pozostało. Podobnie jak 
ja nie pisał li tylko dla krytyków i kolegów 
po piórze, lecz dla wrażliwych, zwykłych 
ludzi. Zresztą był czas, że i ja występowałem 
na koncertach ze Starym Dobrym Małżeń-
stwem, a ponadto zawsze miałem ucho na 
salę... wiedziałem, że pierwszym grzechem 
literatury jest nuda. Nie nudzić, czyli wzru-
szać, śmieszyć, pobudzać do refleksji, zaska-
kiwać, prowokować, zmieniać perspektywę, 
odmieniać nastroje, by poezja skrzyła się 
różnymi nastrojami – to dewiza pisania i 
naszych spotkań. Zresztą nie byle kto, tylko 
wielki krytyk Artur Sandauer, powiadał mi, 
że nawet to samo trzeba mówić inaczej w 
zależności od tego, kto słucha. Śmiał się z 
tych jego kolegów profesorów, którzy nie 
mają o tym zielonego pojęcia. I ja naprzy-
glądałem się poetom mówiącym o poezji 
tym samym drewnianym, filologicznym 
slangiem bez względu na to, gdzie się zna-
leźli. 

Pora w końcu wspomnieć o naszych 
związkach rodzinnych. Adam został ojcem 
chrzestnym mojej córki Joanny, ja – trzy-
małem na rękach jego Halszkę. Odwiedzali-
śmy się przy różnych okolicznościach i 
uroczystościach, a z jego żoną Marysią 
zbliżyłem się szczególnie w ostatnim okre-
sie, gdy dopadł nas nowotwór; niestety jej 
okazał się okrutniejszy. Dla Adasia śmierć 
Marysi była tragedią osobistą, bo ją bardzo 
kochał, napisał dla niej wiele wierszy, piose-

nek i był jej aniołem stróżem w ostatnich 
trzech latach jej heroicznej walki z rakiem. 

Półtora roku temu przyśniła mi się. 
Wstałem rano i napisałem króciutki 
wiersz: 

 

Tren na zniknięcie żony przyjaciela 
 
stała tu skała 
opoka Maria 
a pozostała 
wyrwa 
zionąca 
brakiem echa 
z tamtej strony 
bezgwiezdnej 
otchłani 
 

14 kwietnia 2006 

 
A w dzień później dowiedziałem się, że 

14 kwietnia, kiedy to wiersz powstał, był 
dniem jej urodzin, o czym nie wiedziałem. 
Adam w związku z rocznicą poszedł na 
Cmentarz Rakowicki, gdzie przesiedział 
parę godzin na ławeczce nad lekko uchyloną 
płytą grobowca – w miejscu pochówku 
Marysi – który był właśnie remontowany. 
Wiersz podyktował mi więc jakiś tajemniczy 
daimonion... 

No cóż, 40 lat minęło... nie będę tu ory-
ginalny, gdy powiem: jak z bicza strzelił. 
Choć z drugiej strony, gdyby opisać te nasze 
wspólne przygody napędzane poezją: 
śmiech, wzruszenie, nadzieje-spełnienia... 
gdybyśmy przytoczyli te wszystkie zjedzone 
beczki z solą, i wypite z piwem i winem – to 
ho-ho, okazałoby się, że byłby wielki ru-
mor... 
 

Jakby nigdy nic 
(piosenka dla Andrzeja Słabiaka 

z muzyką A. Zaryckiego) 
 
I 
Jakby nigdy nic brodzę już w smudze cienia 
I czas schwytał już w sieć zmarszczek twarz 
mej matki Jakby nigdy nic przyjaciół paru 
na cmentarzach Jakby nigdy nic rosną na 
nich kwiatki 
 
Jakby nigdy nic słońce świeci innym  
I kto inny ze światem się zżywa  
Jakby nigdy nic żartujemy pijemy  
Choć przy stole wciąż kogoś ubywa 
 

Refren: 
Łatać przeszywać  
Zszywać ludzki los  
Co z każdym dniem  
Przynosi więcej trosk  
I czekać na wygraną  
Co byłaby odmianą  
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
Łatać nicować 

I sztukować los 
Co stale nam 
Przynosi zmartwień trzos 
I czekać na odmianę 
Co niosłaby wygraną 
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
II 
Jakby nigdy nic kolejna jesień mija  
Jakby nigdy nic życie ucieka  
Jakby nigdy nic robię dobrą minę do złej gry  
I z nadzieją na jutro czekam 
 
Jakby nigdy nic słońce świeci innym  
I kto inny ze światem się zżywa  
Jakby nigdy nic żartujemy pijemy  
Choć przy stole wciąż kogoś ubywa 
 

Refren: 
Łatać sztukować  
Zszywać ludzki los  
Co z każdym dniem  
Przynosi więcej trosk  
I czekać na wygraną  
Co byłaby odmianą  
Za horyzontem złotym  
Gdzieś za słońca bramą 
 
Zszywać nicować  
Wciąż przeszywać los  
Co stale nam  
Przynosi zmartwień trzos  
I czekać na odmianę  
Co niosłaby wygraną 
Za widnokręgiem świta  
Gdzieś za siódmą bramą 
 
 

Sny 
 

Śniły mi się problemy sprzed wielu lat, 
związane z pracą w tygodniku „Wieści". 
Szamotałem się z nimi w półdrzemce, zasta-
nawiając się nad ich sensownym rozwiąza-
niem... Po czym jawa rozwiała niespokojne 
myśli bez śladu, jak wiatr piórka, a ja prze-
budzony przypomniałem sobie, że żyję już 
w innym ustroju, w innej epoce, w innym 
świecie. Spadł ciężar z serca. 

Jak błogosławione jest niekiedy przemi-
janie wszystkiego; także problemów, także 
kłopotów. 

Jeszcze o snach: jeżeli nawiedzają mnie 
teraz, to najczęściej są związane z roztar-
gnieniem: przejeżdżam stację, gdzie miałem 
wysiąść, pozostawiam walizkę i wysiadam 
bez niej, a następnie muszę dzwonić do 
prowadzącego pociąg, żeby ją odszukał i 
przysłał. Albo wychodzę na mównicę, żeby 
czytać wiersze i wtedy zauważam, że mam 
przy sobie obce tomiki i żadnego własnego. 

 
 

cdn. 


