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Przystanek Marzenie (45)

(fragmenty)

Ziemianin to byl jedyny poeta, z ktérym
czutem si¢ jako poeta dobrze przed kazda
publicznoscig, czy to byta mlodziez wypel-
niajaca niekiedy sale gimnastyczne i kina,
czy ludzie z malych miast, nawet klubow
rolnika, cho¢ nalezalo niekiedy dokazywaé
sztuczek nie lada, Zeby temu sprostaé. Adam
byt urodzonym zwierz¢ciem estradowym,
czego nauczyl sie, wystepujac na koncertach
z Wolng Grupa Bukowing, a potem ze Sta-
rym Dobrym Malzenstwem. Poza tym mial
poezje przystepna i przyjazna czlowiekowi.
Do dzi$ tak zreszta pozostalo. Podobnie jak
ja nie pisal li tylko dla krytykéw i kolegow
po pidrze, lecz dla wrazliwych, zwyktych
ludzi. Zreszta byl czas, ze i ja wystepowalem
na koncertach ze Starym Dobrym Malzen-
stwem, a ponadto zawsze mialem ucho na
sale... wiedzialem, ze pierwszym grzechem
literatury jest nuda. Nie nudzi¢, czyli wzru-
sza¢, $mieszy¢, pobudzaé do refleksji, zaska-
kiwa¢, prowokowal, zmieniaé perspektywe,
odmienia¢ nastroje, by poezja skrzyta sie
réznymi nastrojami - to dewiza pisania i
naszych spotkan. Zreszta nie byle kto, tylko
wielki krytyk Artur Sandauer, powiadal mi,
ze nawet to samo trzeba moéwic inaczej w
zaleznodci od tego, kto stucha. Smiat sie z
tych jego kolegéw profesoréw, ktdrzy nie
majg o tym zielonego pojecia. I ja naprzy-
gladalem sie poetom méwiacym o poezji
tym samym drewnianym, filologicznym
slangiem bez wzgledu na to, gdzie si¢ zna-
lezli.

Pora w koficu wspomnie¢ o naszych
zwigzkach rodzinnych. Adam zostal ojcem
chrzestnym mojej cérki Joanny, ja - trzy-
malem na rekach jego Halszke. Odwiedzali-
$my sie przy roznych okoliczno$ciach i
uroczystoéciach, a z jego Zong Marysig
zblizylem si¢ szczegdlnie w ostatnim okre-
sie, gdy dopadl nas nowotwor; niestety jej
okazal sie okrutniejszy. Dla Adasia $mier¢
Marysi byta tragediag osobista, bo ja bardzo
kochat, napisat dla niej wiele wierszy, piose-

Dzienniki

nek i byl jej aniolem strézem w ostatnich

trzech latach jej heroicznej walki z rakiem.
Péttora roku temu przy$nita mi sie.
Wstalem rano i napisatem krociutki
wiersz:

Tren na znikniecie Zony przyjaciela

stala tu skala
opoka Maria

a pozostala
wyrwa

ziongca
brakiem echa
z tamtej strony
bezgwiezdnej
otchtani

14 kwietnia 2006

A w dzien pdzniej dowiedzialem sig, ze
14 kwietnia, kiedy to wiersz powstal, byl
dniem jej urodzin, o czym nie wiedzialem.
Adam w zwigzku z rocznicg poszedl na
Cmentarz Rakowicki, gdzie przesiedzial
pare godzin na laweczce nad lekko uchylona
plyta grobowca - w miejscu pochéwku
Marysi - ktéry byl wlasnie remontowany.
Wiersz podyktowatl mi wigc jakis tajemniczy
daimonion...

No c6z, 40 lat minglo... nie bede tu ory-
ginalny, gdy powiem: jak z bicza strzelil.
Cho¢ z drugiej strony, gdyby opisa te nasze
wspolne  przygody napedzane poezja:
$miech, wzruszenie, nadzieje-spelnienia...
gdyby$my przytoczyli te wszystkie zjedzone
beczki z solg, i wypite z piwem i winem - to
ho-ho, okazaloby sie, ze bylby wielki ru-
mor...

Jakby nigdy nic
(piosenka dla Andrzeja Stabiaka
z muzyka A. Zaryckiego)

1

Jakby nigdy nic brodzg¢ juz w smudze cienia
I czas schwytal juz w sie¢ zmarszczek twarz
mej matki Jakby nigdy nic przyjaciot paru
na cmentarzach Jakby nigdy nic rosng na
nich kwiatki

Jakby nigdy nic storice §wieci innym
I kto inny ze $§wiatem si¢ zzywa
Jakby nigdy nic zartujemy pijemy
Cho¢ przy stole wciaz kogos ubywa

Refren:

Latac przeszywac
Zszywac ludzki los

Co z kazdym dniem
Przynosi wigcej trosk

I czekaé na wygrang
Co bylaby odmiang

Za horyzontem zlotym
Gdzies za storica bramg

Lataé nicowad
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I sztukowac los

Co stale nam

Przynosi zmartwien trzos
I czeka¢ na odmiane

Co niostaby wygrana

Za horyzontem ztotym
Gdzie$ za stonica bramg

II

Jakby nigdy nic kolejna jesien mija

Jakby nigdy nic zycie ucieka

Jakby nigdy nic robi¢ dobra mine do zlej gry
I z nadziejg na jutro czekam

Jakby nigdy nic storice $wieci innym
I kto inny ze $wiatem si¢ zzywa
Jakby nigdy nic zartujemy pijemy
Cho¢ przy stole wciaz kogo$ ubywa

Refren:

Latac sztukowac
Zszywac ludzki los

Co z kazdym dniem
Przynosi wigcej trosk

I czeka¢ na wygrang
Co bylaby odmiang

Za horyzontem zlotym
Gdzies$ za slonica brama

Zszywac nicowac

Weciaz przeszywac los

Co stale nam

Przynosi zmartwien trzos
I czeka¢ na odmiane

Co niostaby wygrana

Za widnokregiem $wita
Gdzie$ za si6dmg bramg

Sny

Snity mi sie problemy sprzed wielu lat,
zwigzane z pracg w tygodniku ,Wiedci".
Szamotaltem si¢ z nimi w potdrzemce, zasta-
nawiajac sie nad ich sensownym rozwigza-
niem... Po czym jawa rozwiala niespokojne
myséli bez $ladu, jak wiatr piorka, a ja prze-
budzony przypomniatem sobie, ze zyj¢ juz
w innym ustroju, w innej epoce, w innym
$wiecie. Spadt cigzar z serca.

Jak blogostawione jest niekiedy przemi-
janie wszystkiego; takze problemoéw, takze
klopotow.

Jeszcze o snach: jezeli nawiedzaja mnie
teraz, to najczesciej s3 zwigzane z roztar-
gnieniem: przejezdzam stacje, gdzie miatem
wysia$¢, pozostawiam walizke i wysiadam
bez niej, a nastgpnie musze dzwoni¢ do
prowadzacego pociag, zeby ja odszukal i
przystal. Albo wychodze¢ na méwnicg, zeby
czyta¢ wiersze i wtedy zauwazam, Ze mam
przy sobie obce tomiki i zadnego wlasnego.
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