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Białe i czarne 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
Oto za chwilę na stole pojawią się: karp 

po żydowsku i koszerna pejsachówka. Rosyj-
ski śledź zwany bałyk i bliny. Do tego mo-
skiewska. A potem staropolski kołacz i cwi-
bak. A do tego kompot z rumbarbaru. Jeśli są 
jakieś pytania, ręka do góry.  

Siedzę w salonie mych myśli i sobie myślę 
o nadziejach naszego życia. 
 

ANEKS 
 
Białe i czarne 

 
Czarny fortepian i białe klawisze 

czarny kot z białym krawatem 

czarne bratki i białe lilie 

czarne noce i białe noce 

czarni rycerze i białe damy 

biała Europa z czarną Afryką 

tańczą białe tango na czarnym rynku 

pomiędzy Monte Bianco a Monte Negro 

pomiędzy Białym a Czarnym morzem 

dwa łabędzie, biały i czarny 

grają w szachy 

biały czarnemu opowiada czarny humor 

czarny daje biały ser białemu 

obaj się śmieją jak głupi do sera 

partia szachów kończy się remisem 

dla równowagi ducha 

biały powiada – dobro jest białe a zło jest czarne 

czarny powiada – dobro jest czarne a zło jest białe 

żeby niczego nie przesądzić 

tu kończy się biało-czarny film 

którego nikt nie obejrzał  

potencjalni widzowie poszli na wybory 

jedni głosować na białych  

a drudzy głosować na czarnych 

wyniki wyborów zostały sfałszowane 

białe kartki przykryły czarną prawdę 

i w ten sposób dobro zwyciężyło. 
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* * * 
 

„Karol Ludwik Koniński napisał nowelę 
»Straszny czwartek w domu pastora«. To jest 
jeden z niewielu tekstów, gdzie słowo pastor 
występuje w tytule. Nawiasem, Koniński 
przyjeżdżał do ojca biskupa Wantuły – 
sprawcy wszystkiego. 

Ja zostałem zarażony literaturą przez mo-
jego ojca. Kupował Kafkę i Manna, a jego 

nauczył tego biskup Wantuła. To od niego 
rodzice dostali »Doktora Faustusa« i »Czaro-
dziejską górę«. A Wantułę zaraził literaturą 
jego ojciec Jan Wantuła, pisarz ludowy, bi-
bliofil, który pisał też broszury antyalkoholo-
we i w wiejskim domu miał nieprawdopo-
dobną bibliotekę na całą ścianę. To rzadkość, 
bo w domach ewangelickich zazwyczaj była 
tylko Biblia, kalendarz ewangelicki i kancjo-
nał, jak było coś więcej, to było podejrzane. 
Nie czytaj za dużo, bo człowiek ma pracować, 
i to fizycznie, ma się bogacić, bo jak jesteś 
biedny, to znaczy, że Pan Bóg cię nie kocha. A 
u niego było tyle do czytania, że nie miał 
kiedy się bogacić – mówi Jerzy Pilch w wy-
wiadzie udzielonym Justynie Sobolewskiej w 
„Polityce”, nr 17-18/2013. 

W tej bibliotece widziałem np. dedykację 
Bolesława Prusa dla Jana Wantuły. On znał 
wszystkich, jeździł do Krakowa na premiery 
teatralne. Bywał tam też Władysław Orkan, 
pisarz trunkowy. Wantuła, przeciwnik alko-
holu, był jednak skrzętny jak to ewangelik i 
żeby nie marnować zepsutych jabłek, robił z 
nich wino. Więc u działacza antyalkoholowe-
go zawsze był zapas. Panie Janie, jeszcze 
szklaneczkę, prosił Orkan i było mu dane. Z 
„absolutnie pewnych źródeł” wiem, że miesz-
kający w Krzeszowicach Wyka wybierał się 
wraz z Miłoszem i Andrzejewskim do Wan-
tuły. Nie dotarli. Rzecz Konińskiego to jednak 
nie jest kryminał, tylko raczej tragedia”. 
 
 

* * * 
 

„Jest taki muzyk, któremu po prostu wie-
rzę, choć on sam za muzyka się nie uważa. 
Obracam jego teksty na wszystkie strony – i 
nie ma w nich dziur. Bo raz setny słucham 
piosenek – i jakby to był pierwszy raz. Znaj-
duję nieoczywiste pomysły, zaskakujące 
dźwięki. Mogę słuchać jego starych rzeczy 
wkółko, jednak łowię każde słowo o nowej 
płycie. Chcę znać jego świeże obserwacje. 

Nie lubi być na pierwszym planie. Gdy w 
marcu poświęcono mu koncert na Przeglą-
dzie Piosenki Aktorskiej w jego Wrocławiu, 
sam nie chciał wystąpić. »To nie moje akwa-
rium« – mówił. »Ale miło, że za życia stawia 
mi się pomnik« – pisze Jacek Świąder w 
„Gazecie Wyborczej”, numer 102/2013. 

W starej piosence przestrzegał: »nie mów, 
nie mów, że mnie znasz, najlepiej nie mów 
nic«. Właśnie dlatego trzeba powiedzieć. 
Zgadliby państwo, ile lat kończy dziś Lech 
Janerka? Starzeje się ładniej niż wielu młod-
szych bohaterów sceny. Chłopak ze złej dziel-
nicy – »pamiętam, jak wiatach 60. milicja 
chodziła po ulicach z psami i długą bronią«, 
wspominał w rozmowie z Katarzyną Bielas. 

»Nauczyłem się rysować i grać, bo to robiło 
wrażenie. Dziewczęta byty bardziej skłonne, a 
faceci stawiali piwa. A jeszcze można było w 
ten sposób opowiadać o sobie»”. 
 
 

* * * 
 

„Świadomość tego, że się niewiele umie, 
świadomość, że są autorytety, i wreszcie - 
świadomość tego, jakie jest miejsce tej sztuki 
w społeczeństwie. Artysta to ktoś, kto cały 
czas boryka się z problemami finansowymi, 
bywa upokarzany, oszukiwany. Niewielu 
artystów ma taki komfort, jak my dzisiaj, że 
gramy właściwie wyłącznie prawdziwe kon-
certy. Codzienne życie przeciętnego artysty, 
nawet bardzo znanego, to jest grywanie »im-
prezek«: jesteś wynajęty i masz grać dla pu-
bliczności, która często jest już zważona, ma 
cię w dupie lub w najlepszym razie traktuje 
cię jak zło konieczne – mówi Wojciech Wa-
glewski w wywiadzie udzielonym Wojcie-
chowi Bonowiczowi w „Tygodniku Po-
wszechnym”, numer 17-18/2013.  

No więc pokora objawia się tym, że czło-
wiek jest gotów czasem z czegoś zrezygnować, 
a nawet przełknąć jakąś żabę, a z drugiej 
strony – że nie ucieka przed wyzwaniami. I że 
nie grymasi – jak trzeba grać, to gra. Jak 
jeździliśmy po Europie z Osjanem, zawsze 
były kłopoty z wizami. Któregoś razu, kiedy 
byliśmy już przekonani, że nie dostaniemy 
wiz do Niemiec, Milo dzwoni o siódmej rano 
i mówi: »Mam wizy. Jedziemy«. Ja na to: »Tak 
zaraz, teraz?« A Milo: »Tak. Muzyk musi być 
jak wojownik«. No i pojechaliśmy, żeby wie-
czorem zagrać koncert w Kolonii. 

Muzyk rzeczywiście jest jak wojownik. 
Bywa tak, że musi walczyć ze wszystkimi 
właściwie: z kolegami, z rodziną, z gościem, 
który zorganizował koncert, ale nie ma ocho-
ty płacić. A przede wszystkim z samym sobą, 
z własną niemocą, zmęczeniem. Jak jesteśmy 
w trasie, bywa tak, że w ciągu jednego dnia 
trzeba przejechać ze Szczyrku do Szczecina i z 
marszu zagrać koncert. I wtedy mi się przy-
pominają te słowa Mik. W moim wieku wyjść 
i dowalić ponad dwugodzinny koncert po 
ośmiu czy dziesięciu godzinach jazdy to 
naprawdę jest wyczyn. Ale jeśli którykolwiek 
z nas odpuści, koncert się nie uda. A ludzie 
nie wiedzą, ile godzin jechałeś, czy masz 
gorączkę, czy w garderobie działała toaleta. 
Kupili bilety i oczekują, że zagrasz, jakby to 
był twój najważniejszy koncert w życiu. 

No więc na samym końcu z tą pokorą to 
jest tak: nie ma nic gorszego, niż kiedy czło-
wiekowi zaczyna się wydawać, że jest mi-
strzem świata. Nawet jeśli tym mistrzem 
świata jest”. 


