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Poezja i historia
Droga Pani!

Domyslam sig, ze to Pani zaméwita dla mnie
pogode na wyjazd do Pilicy, o ktérym wspomina-
fem w ostatnim liscie. W tamtg strone mialem
dzienn pochmurny, ale suchy, tylko w okolicach
Czestochowy zlapal mnie deszcz ze $niegiem, ale
trwalo to krétko. Z powrotem bylo picknie, sto-
necznie, blekitnie, chociaz chwycit siarczysty
mro6z. Najwazniejsze, ze jezdnia byla sucha, a w
samochodzie cieplo.

Mialem jeszcze, w pierwszym dniu, pojecha¢
przez Sosnowiec, aby odwiedzi¢ kuzynke, ktorej
nie widzialem ze czterdziesci lat. Troche mnie
przerazat ten kurs, bo nie znam wszystkich rozjaz-
déw, nie bardzo wiem, jak jecha¢, by trafi¢ jak
najblizej jej domu. Zaczalem sie denerwowal,
wrecz zalowag, iz do niej zadzwonitem z wiado-
moscig, ze bede tak niedaleko. Tymczasem w
dzien przed wyjazdem zatelefonowata, Ze jest
chora, nie chce zaraza¢, Zle sie poza tym czuje, ale
si¢ leczy. Bardzo sie ucieszytem. Wyrwato mi sig:
»to $wietnie”, ale zaraz dodatem: ,.$wietnie, ze si¢
leczysz”. W kazdym razie kamien mi spadt z tego i
owego. Pojechalem zatem bezposrednio do Pilicy.

Byly to obchody poswiecone - jak Pani wie —
150. rocznicy powstania styczniowego w powiecie
zawierciafiskim. Ciekawe sympozjum, dowiedzia-
fem sie wielu szczegétow, obejrzatem tez nastep-
nego dnia rekonstrukcje jednej z potyczek.

A potem w Pilicy ,,Spotkania z historig”. W
ramach tych spotkart mialem wieczor autorski.
Przyszto okolo stu osob. Opowiadatem troche o
dziadku-powstaricu, o ojcu, 0 moich zwigzkach z
Pilicg i Zawierciem, gdzie mieszkalem do 1959
roku. Potem czytalem wiersze. Wybratem te, ktore
zawieraly jakies pilicko-zawiercianskie elementy,
moze nie dostowne, ale jako$§ nawigzujace do
tamtejszej topografii, ktora stanowita ich tlo.
Przygladano mi sie niczym zywemu eksponatowi.
Okazalo sie, Ze moje nazwisko nie jest w Pilicy
obce, ludzie pamietaja ojca, dom w rynku, ktéry
zresztg stoi w stanie niezmienionym do dzis. To
bylo bardzo mite.

Zakwaterowano mnie w Klasztorze reforma-
tow. Moze nie dostownie w klasztorze, tylko w
przylegajacym don goscinnym pawilonie. Troche
zalowalem, ze nie w samej klauzurze, ale tu mia-
fem $wiety spokdj, gwardian dat mi Kklucze do
drzwi i do bramy, tak wiec moglem porusza¢ sie w
sposéb nieograniczony. Kupowalem sobie w
»Biedronce” maslanke i stodkie bulki, a na obiady
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chodzitem do baru, gdzie sa bardzo dobre flaki.
Zawsze tam zagladam, kiedy jestem w Pilicy, a
jestem co roku, kiedy wracam z Galicyjskiej Jesieni
Literackiej.

Przez dwa dni bylem zapraszany na kolacje
przez p. Aleksandra Kota, historyka i regionalisty,
milosnika Pilicy, ktéry to wszystko wspdtorgani-
zowal. Poznalem jego przemily zone i tedcidw.
Starsza pani jest rodowitg piliczankg pamietajaca
jeszcze mojg babke (zm. 1938) oraz ciotki, ktére
mieszkaly w naszym rodzinnym domu. Wspo-
mnieniom nie bylo korica, zwlaszcza, ze wspoma-
galy nas znakomite nalewki z aronii, wisni, porze-
czek. Wspaniate trunki, geste niczym galaretka.

Tam, na glebokiej prowingji, odpoczatem tro-
che od atakujacych uszy ,,newséw” politycznych,
czyli wiadomosci typu: ,kto kogo, komu co ukra-
dli”, od zycia literackiego, od redaktoréw, ktérzy
nie rozumieja kalamburéw, albo ze strachu udaja,
ze nie rozumiejg, co na przyklad w wydaniu
towarzyskiego spotkania poetow moze znaczy¢
»konchlawe”. Nie wiedza, ze ,,Szczeécie Frania”, to
tytut komedii Wlodzimierza Perzynskiego, a
niekoniecznie kpina z papieza; od ideologii ko-
$cielnej, od nieudolnej i glupiej wladzy, rocznic,
ideologicznych ki6tni, $wietych narodowych
trupéw - stowem od wszystkiego, co tak codzien-
nie uwiera. Moze juz czas zaszy¢ sie w jakims
azylu i odwrdci¢ tylem do catego $wiata?

Tymczasem ukazal si¢ numer POEZ]IDzisiaj,
poswiecony mojej twoérczosci. Poprzedni, ktory
wyszedl niedawno, prezentowal tworczoé¢ Juliu-
sza Erazma Bolka. No i promocja na Ochocie. To
moze jeszcze nie warto odchodzi¢ na pustelnie? W
kazdym razie w dobie internetu i komorek trudno
o pelna izolacje. Latwo wigc by¢ dziesiecioprocen-
towym ,,pustelnikiem”.

Na wspomnianej promocgji trudno byloby zo-
sta¢ pustelnikiem. Bylo sporo osob. Aleksander
Nawrocki opowiadal o swoim pi$mie, ja potem o
poczatkach naszej znajomosci, ktora zaczeta sie
czterdziesci siedem lat temu. To prawie dwa Pani
dotychczasowe zycia! Czytalem kilka wierszy sam,
a jeszcze inne interpretowata poetka Anna Magda-
lena Mréz. Wiersze Julka Bolka czytal Maciej
Rayzacher. Potem trwala dyskusja o literaturze,
miejscu poezji, uplywie czasu, naszych kolegach,
ktorzy juz odeszli. Przyszedl mdj kolega z redakgji
,,Zycia Codziennego”, Aleksander Bukowiecki,
ktory wnidst wiele zycia i anegdotycznych klima-
tow do tej naszej rozmowy. Czy Pani tam przy-
padkiem nie bylo? Jestem przekonany, ze zwlasz-
cza w podobnych okolicznosciach wyczuwam
Pani obecnos¢. Ale przeciez to moje state wraze-
nie.

I zaraz Swiatowy Dzien Poezji. Pierwszy
dzien, a wlasciwie wieczor — jak zwykle — w Klubie
Ksiegarza. Wystepowali poeci zagraniczni. A
potem inauguracja w Muzeum Literatury, prezen-
tacje wierszy, program muzyczny. Wiersze czytali
aktorzy z zakopianskiego Teatru im. Witkacego.
Imprezy na miescie, m.in. w Muzeum Niepodle-
glodci, gdzie , Tryptyk rzymski” Karola Wojtyly
inscenizowal aktor z Torunia — Dariusz Bereski.
Swietny glos, znakomite warunki. Gdybym za-
wiadywal teatrami warszawskimi, jak niegdys$ to
robil nieodzalowanej pamieci zaborczy dyrektor
teatrow warszawskich Siergiej Muchanow (ten od
pani Kalergis i ,Halki”), to zaangazowalbym
Bereskiego do Teatru Narodowego. A teraz? Kto
go zaangazuje? Moze kultura polska doczeka sie
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znowu jakichs bardziej cywilizowanych zaborcow,
bo sami Polacy... Wystarczy popatrze¢ dookota.

W ramach SWP miatem jecha¢ do Staszowa.
Ale niemal w ostatniej chwili Aleksander Nawroc-
ki odwotat m¢j wyjazd. Nie powiem, zebym si¢ nie
ucieszyl. Pogoda byla niepewna, a ja nie lubi¢
trudnych warunkéw na szosie. Gdy trzeba, zawsze
sobie poradze, ale kiedy mozna, wole tego unik-
nac.
Te wszystkie poetyckie festiwale stwarzajg
namiastke zycia literackiego, ktore w obecnych
czasach bardziej przypomina agonie. Nie méwig o
ruchu na portalach internetowych, o niszowych
pismach i pisemkach. Owszem, to wszystko ma
znaczenie. Bez tego nie byloby juz nic. Ale to zbyt
staby nurt, by méwi¢ o polskiej literaturze cato-
$ciowo.

I chwala Andrzejowi Grabowskiemu za Gali-
cyjska Jesien Litaracka, Pawlowi Kuszczyniskiemu
za poznanski Miedzynarodowy Listopad Poetycki,
Markowi Wawrzkiewiczowi za Warszawska Jesiert
Poezji, Aleksandrowi Nawrockiemu za dwa
festiwale: Swiatowy Dzien Poezji oraz Festiwal
Poezji Slowianskiej. Stowem tym wszystkim,
ktérzy organizuja imprezy literackie, wydaja
czasopisma, pisza...

Whbrew pozorom jest dla kogo. Ostatnio pro-
wadzilem wieczér autorski na Willowej. Bohate-
rem spotkania byt Marek Wawrzkiewicz. Oczywi-
$cie, nie zebralo si¢ tylu stuchaczy, ilu mogloby
wypelni¢ stadion, ale skoro bylo ponad dwadzie-
$cia 0sdb, to w naszej skali mozna juz méwi¢ o
sukcesie. Przyszedl takze Andrzej Tchorzewski,
Andrzej Gnarowski z Grazyng, Ania Andrych,
poetka poznanska, ktéra teraz przebywa w War-
szawie. Marek, jak zwykle, opowiadat o wierszach
ciekawie, ze swadg, bardzo dowcipnie. Potem
czytal wiersze. Lubie poezje Marka, bo jest pelna
dystansu, ironii, niestychanie pomystowa, precy-
zyjna w kazdym szczegdle. Cale spotkanie bardzo
si¢ podobato zebranym, a i Marek tez byt zadowo-
lony. Tym razem czytal wiersze o mitoéci oraz
dwa utwory z ,,Dwunastu listéw”. Przeczytat tez
na zakonczenie ,Zaglade”, ktorej ostatnie stowa
brzmig tak: I zadumajg sig chwile nad wprawio-
nym w cok6t / Fragmentem muru, co przetrwat
zaglade / Z inskrypcjg zagadkowg napisang spray-
em / i martwiejgcq rekg: CALUJTA MIE W DUPE
J// 1 wzniosg gromko okrzyk, okrzyk rytualny /
Nieznanego autorstwa: NAWZAJEM! NAWZA-
JEM! Konczac spotkanie podziekowatem Marko-
wi i publiczno$ci, zaznaczajac, e ostatnio przeczy-
tany wiersz nie jest osobista propozycja poety...

Bardziej smutnym czy raczej refleksyjnym
spotkaniem byl wieczér poswigcony pamieci
Andrzeja K. Waskiewicza. Okazuje sie, ze zaczy-
namy w pelni docenia¢ ludzi, dopiero kiedy
odchodza. I wtedy jest ich najbardziej brak.

Film zaprezentowany na spotkaniu byl bar-
dzo wrzruszajacy. Przez chwile bylo tak, jakby
Andrzej byt wsrdd nas, ale wiedzieliSmy, ze go nie
ma... A potem pocieszalem si¢ winem w towarzy-
stwie Mietka Machnickiego i Zbyszka Milewskie-
go. I myslatem o Pani, czy jest tutaj, czy podziela
nasze wzruszenia. Tak sie skfada, a jest to dosy¢
irracjonalne, ze widze Panig wszedzie, nawet tam,
gdzie moze jej nie ma.

Serdecznie pozdrawiam Panig, a moze tylko
swoja wlasna wizje —

STEFAN JURKOWSKI
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