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Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Cyga 
 

Do salonu moich myśli przyszedłem dzisiaj 
nieco wcześniej niż zamierzałem. Był pusty i 
cichy. W powietrzu unosił się lekki, przyjemny, 
różany zapach. Na stole stał flakon z białymi i 
czerwonymi różami. Na kredensie stał drugi 
flakon z białymi i czerwonymi różami. Ten 
zapach róż mówił do mnie swym prastarym 
językiem niepotrzebującym żadnych słów, aby 
poczuć i zrozumieć radość istnienia przy wiernej 
pomocy dwóch dziurek w nosie. Z powodu 
naszej ludzkiej przewrotności, a bardzo często 
odwrotności dla wyrażenia swej niechęci lub 
dezaprobaty mówimy – mamy to wszystko w 
nosie. Mam to wszystko w nosie, moi drodzy. 
Wciągnąłem głęboko powietrze przez nos. 
Różany zapach zatańczył we mnie baletem 
wspomnień. Zaraz, zaraz! Przecież zapachu nie 
widać, a on jednak zatańczył we mnie. Bo tak 
nam się chciało. Tak obu nam się chciało. Zapa-
chowi, bo jest zapachem i mnie, bo mam prawo 
do wolności. Ze wszystkiego nie będę się tłuma-
czyć. Mam to w nosie, tak jak nasz Cyganek w 
Laskach. Niewidomy Cyganek w Zakładzie 
Dzieci Niewidomych w Laskach warszawskich. 

Ten Cyganek dla nas był bardzo ciekawym 
wydarzeniem w naszym doświadczeniu życio-
wym. Oto jego historia. Stracił wzrok całkowicie, 
będąc małym dzieckiem. W czasie działań 
wojennych, na początku Drugiej Wojny Świa-
towej, cygański tabor znalazł się pod obstrzałem 
niemieckich najeźdźców. Wybuch artyleryjskie-
go pocisku zabrał oczy cygańskiemu dziecku. To 
co zrobili jego rodzice, było dla dziecka najlep-
sze. Przynieśli je do Lasek i położyli u progu 
kaplicy w Zakładzie Dzieci Niewidomych. Mieli 
dobrego nosa. Chcieli, żeby mały książę nie był 
żebrakiem, żeby się czegoś nauczył, jakiegoś 
zawodu, dającego możliwość przyzwoitego życia 
w jego tak trudnej sytuacji. Gdy został odnale-
ziony u progu swego życia i u progu kaplicy, pod 
przykryciem na jego piersi znajdowała się kartka 
papieru z imieniem i nazwiskiem oraz data 
urodzin. Między imieniem, powiedzmy Mate-

usz, a nazwiskiem X , znajdował się napis: książę  
cygański. A myśmy wszyscy życzliwie mówili – 
Cyganek. 

W powietrzu unosił się lekki, przyjemny, 
różany zapach. Zapach białych i czerwonych 
róż. Zapach wspomnień. Zapach Lasek. Podnie-
cający zapach naszej wychowawczyni, Pani Ali, 
niedający nam spokojnie wieczorem zasnąć po 
całym dniu intensywnych zajęć szkolnych, 
harcerskich i sportowych. Zapach życia, przeży-
cia, przebycia. Więc przeżywaliśmy życie i 
przebyliśmy parę lat razem, razem z małym 
księciem Cygankiem, który nie widząc świata 
bożego tak jak my, cały ten świat miał w nosie. 
Mówiąc dokładniej, prawie w nosie, bo resztę 
świata miał w głosie. Chodził i przejmująco 
śpiewał dziwne, nieznane nam melodie swej 
duszy. Pytaliśmy Cyganka. Powiedz nam, co to 
jest, to co ty śpiewasz. Kto cię nauczył tych 
melodii i tych słów, których my nie rozumiemy. 
Cyganek się uśmiechał albo nie mówił nic i dalej 
półgłosem nucąc, snuł swoje zagadkowe, balla-
dowe opowieści. Albo wciągając powietrze 
głęboko przez nos, tak jakby wdychał biało-
czerwony zapach róż, tak jak to robię ja w tej 
chwili wspominając Cyganka, odpowiadał: – ja 
nie jestem ksiądz, ani zakonnica siostra Germa-
na, ani Pan Henio od osiołków. Ja śpiewam to co 
słyszę. Ja śpiewam to wszystko, co słyszę w 
moich nogach, rękach, palcach, paznokciach, w 
moich zębach, uszach i moim nosie.  

 

Murga, murga agrum bacht 

odnewal jaja, odnewal chym wuns 

warona, warona sarnasar kru kru 

odnewal jaja, odnewal chym wuns 

 
Zaintonował Cyganek swoją pieśń strzelistą 

i uniósł ręce w górę, tak jakby chciał pochwycić 
spadającą z nieba gwiazdę.  

 

Hu, hu, mrn, grm 

warona sarnasar kru kru 

odnewal jaja, odnewal chym wuns 

 
Słuchaliśmy tych niezrozumiałych dla nas 

słów, a efekt był taki, że budziły w nas żądzę 
wiedzy i nieugiętą wolę poznawania świata i tych 
wszystkich tajemnic, których nie widzą oczy, nie 
słyszą uszy i nie domyśla się rozum. 

– Czy możesz nam powiedzieć Cyganku? – 
odezwał się Irek Morawski, nadając swemu 
głosowi organowo brzmiące dostojeństwo – czy 
sam rozumiesz to wszystko, co śpiewasz, te 
słowa, wydarzenia i te historie z dawno minio-
nych czasów, kiedy ciebie nie było na świecie, a 
ty to słyszysz w nogach, w rękach i masz to 
wszystko w nosie? Ja jedno, bardzo ważne słowo 
zrozumiałem – odnewal jaja, odnewal chym 
wuns. Wszyscy wiemy czym są jaja. A na po-
czątku było jajo, po to aby potem kur zapiał. No 
i kur zapiał. Mamy te jaja jak berety. Tylu rzeczy 
nie rozumiemy i nie zrozumiemy na tym świe-
cie. Hu, hu, mrn, grm, murga, murga, agrum 
bacht. 

Cyganek cały się wyprostował, jakby urósł 
nagle. Przez nos wciągnął powietrze, jakby chciał 
wchłonąć zapach świata, zagarniając obraz jego 
jestestwa. Potem odwrócił się do nas tyłem, a 
twarzą do okna i powiedział zmienionym, 
nieznanym, obcym głosem: nie jestem żaden 

Cyganek. Nie jestem ksiądz ani zakonnica 
siostra Germana, ani Pan Henio od osiołków. 
Dla was jestem kolega Mateusz. Dla siebie je-
stem książę, cygański książę, który wędruje przez 
świat z cygańskim taborem, nie ruszając się z 
miejsca. Tego zrozumieć nie możecie. I kolega 
Mateusz już nam w Laskach nigdy nie zaśpiewał. 
Za kilka dni odbył się koniec roku szkolnego. 
My obaj, Irek Morawski i ja wyjechaliśmy osta-
tecznie z Lasek. 

 

Gdzieś daleko już za nami jak za murem złym 

został obóz i cygańskich dziewcząt śpiew 

i ogniska złotowłose i rozległa droga w step 

do którego każdy cygan wrócić chce 

Ale słońce znów zaświeci będzie sercu lżej 

z dobrą wróżbą ruszą wozy dokąd chcesz 

i cyganie jak poeci, świata dzieci zejdą się  

aby śpiewać pełnym głosem swoją pieśń. 

 
I zaczęliśmy śpiewać swoją pieśń w stolicy 

Dolnego Śląska Wrocławiu z Irkiem Morawskim 
w liceum. A potem na uniwersyteckiej poloni-
styce śpiewaliśmy swoją pieśń. 

 

W każdą noc nam się śni 

dziki step śmiech i łzy 

wolny świat, piękny świat tamtych dni 

zapach traw gitar dźwięk 

miłość ból wichru jęk 

wozów skrzyp i nieznany wciąż los. 

 
A gdy zeszła się cyganeria przy ognisku po-

mysłów, poeci, malarze i aktorzy założyliśmy 
wrocławską artystyczną, sławną grupę  Dlaczego 

nie.  A potem „Cygan poeta, artysta pieśniarz 
Andrzej Bartyński, to może ja i także cygan 
poeta Henryk Gała utworzyliśmy nasz wędrow-
ny teatr Poeci na estradzie. Pianistami naszymi 
byli, najpierw Kurt Moszny, a potem wirtuoz 
Jerzy Jankowski. W ciągu pięciu lat istnienia 
daliśmy tysiąc koncertów. 

Śpiewałem swoje cygańskie romanse do 
pięknej muzyki kompozytora Rysia Klisowskie-
go, a ludzie płakali. Poeta Henryk Gała liczył, 
obliczał, odliczał i notował. Na koniec informa-
cja ścisła, dzisiaj  perlistych beków było tyle i 
tyle. 

Wozów skrzyp i nieznany wciąż los, ale to 
skrzypią otwierane drzwi do salonu mych myśli. 
Pierwsza wchodzi Wiosna, ciągnąc za sobą 
torbokółkę, a za nią filozof Pan Nietwór ze 
swym asystentem Danielem Spanielem. 

– Dzień dobry, Panie Autorze. Jak tu ślicz-
nie pachnie. Trochę się spóźniliśmy, ale to przez 
Pana, bo chcieliśmy się wyuczyć na pamięć tej 
ballady o Hance – powiedziała Wiosna.  

 

We Wrocławiu przy ulicy Monte Cassino  

mieszka Hanka 

narzeczona szesnastu Cyganów 

nie umiejących grać na bałałajkach  

A ona jest także gwiazda filmowa  

bez nakręcania filmów 

i w czarnych gajach lwica płowa  

i w białych palcach róża pąsowa  

jakby w romansach 

Oto już jadą cygańską drogą  

polscy ułani 

 
(Dokończenie na stronie 24) 


