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Czego nam  
więcej trzeba? 

 

Pewien znajomy filmowiec, którego usi-

łowałem skłonić do ekranizacji krótkiego 

opowiadania, wytłumaczył mi, że filmowców 

nie interesują opowiadania, ale ich scenariu-

szowe adaptacje, których autorami w żad-

nym razie nie mogą być literaci. Na moje 

pytanie o powód, dla którego literaci nie 

mogą pisać scenariuszy, filmowiec uprzejmie 

wyjaśnił, że literaci myślą za pomocą słów i – 

w przeciwieństwie do scenarzystów – nie 

potrafią nauczyć się myślenia za pomocą 

obrazów.  
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 

Ponieważ ta dziwna odpowiedź niewiele 
mi wyjaśniła, zacząłem zgłębiać teorie z dzie-
dziny kognitywistyki.  Szybko stało się jasne, 
że w jakimś bardzo ogólnym, a jednak kon-
kretnym sensie, znajomy filmowiec ma rację. 
Ciągły proces poznawczy zwany powszechnie 
myśleniem polega, między innymi, na kojarze-
niu obrazów i do pewnego stopnia może się 
toczyć bez słów. O tym, że tak jest w istocie, 
świadczy chociażby fakt, że wszystkie rodzaje 
pisma pochodzą od piktogramów, które są 
nieme i głuche, a jednak w pełni czytelne. 

Wielu neurobiologów uważa, że słowo 
„film” jest niesłychanie plastyczną metaforą 
umysłu, czyli neuronalnej samoreprezentacji 
danych zmysłowych, docierających do mózgu 
za pomocą  impulsów elektrycznych... Profesor 
Antonio R. Damasio, jeden z największych 
autorytetów współczesnych badań nad funk-
cjami mózgu, twierdzi, że  wielu neurobiolo-
gów używa słowa „film” jako metafory zinte-
growanej i ujednoliconej mieszaniny rozma-
itych wrażeń zmysłowych, tworzących multi-
medialny show nazywany umysłem. Tak 
rozumiany film nie jest więc niczym innym, 
jak właśnie procesem myślenia.  

Jeden z najbardziej wpływowych filozofów 
dwudziestego wieku, miłośnik i badacz kina, 
Gilles Deluze, był przekonany o tym, że fil-
mowcy to myśliciele, którzy myślą za pomocą 
obrazów, a kino jest manifestem czystej inteli-
gencji. Jeśli Deluze miał rację, to znaczy, że 
obraz filmowy pod względem wartości po-
znawczej nie ustępuje nauce, mistyce, czy 
teologii. 

Jako chroniczny sceptyk nie wierzę w ist-
nienie obrazu, który jest manifestem czystej 
inteligencji i nie przypisywałbym filmom aż 
tak wielkiego znaczenia, ale nie mogę zaprze-
czyć, że niektóre obrazy są bardzo pouczające. 

Do takich obrazów zaliczam na przykład 
najnowszy film Petera Weira, który otworzył 
mi oczy na to, że sztywna konwencja i pełna 
swoboda twórcza nie muszą się wcale wyklu-
czać, a tajemnica artyzmu jest z gruntu nie-
przenikniona.  

Dawno już nie widziałem tak sztampowe-
go, prostego, a jednocześnie pięknego i budu-
jącego filmu. Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że 
Peter Weir to wizjoner, mag, szaman, czaro-
dziej kina, a jego „Droga powrotna” jest jakąś 
niesamowitą aborygeńską mantrą, a nie tylko 
naiwnym ukłonem w stronę polskiej historii.  
 

 
 
      Bardzo dziwi mnie fakt, że zdecydowanej 
większości naszych wytrawnych krytyków ten 
obraz nie przypadł do gustu. Wydaje  się to 
tym dziwniejsze, że ta filmowa opowieść jest 
uderzająco podobna do „Kanału” Andrzeja 
Wajdy. Oto historia ucieczki przed śmiercią z 
rąk okupantów, oto historia obłędnie niebez-
piecznej podróży ku bardzo niepewnej wolno-
ści, oto historia ludzi, którzy w obliczu zagłady 
potrafią być niepokonani. Czego więcej nam 
trzeba? Jacek Szczerba uważa, że „Droga po-
wrotna” jest nudna, banalna, plakatówkowa w 
warstwie czysto formalnej, a w warstwie świa-
topoglądowej jest śmieszną łopatologią. J. 
Szczerba uważa ponadto, że trzeba nam wyja-
śnienia, że Sławomir Rawicz, autor książki 
„Długi marsz”, na  kanwie której Peter Weir 
nakręcił ten film, najprawdopodobniej przypi-
sał sobie historię, która w rzeczywistości była 
udziałem Witolda Glińskiego. 

Cóż, „koń jaki jest, każdy widzi, a koń wi-
dzi, jaki jest każdy”. Nudny i plakatówkowy 
jest besserwisseryzm krytyków, którzy nie 
wiedzą o tym, że ciągły proces poznawczy 
zwany powszechnie myśleniem polega, między 
innymi, na kojarzeniu obrazów i do pewnego 
stopnia może się toczyć bez słów, a dobry film, 
to nie raport ani nie przewód sądowy. 

 

Andrzej Bartyński 
 

Ponad czasem 
 

Kochanej Hance Kajtochowej, 

krakowskiej, polskiej poetce urodzonej w Brzozowie 

na pożegnanie, 28 marca 2011r., Kraków 

 
Odpływają dnie i lata 
jakbyś łodzią płynął w kosmos 
a na łodzi płynie Hanka 
i wiosłuje wiersza wiosną 
 
Od Brzozowa od Krakowa 
płynie Hanka w łodzi słowa 
z nią żegluje wieczne zdanie 
gdzie płyniemy kapitanie? 
nasze  myśli dociekliwe 
gdzie są wyspy te szczęśliwe? 
 
Jesteś Hanko ponad czasem 
patrzysz na nas – my tymczasem 
przewlekamy życia przędzę 
często bardzo bolą ręce 
 
Raz do siebie raz od siebie 
formujemy wiersza wątek 
i szukamy czegoś w niebie 
poprzez koniec i początek 
 
Odpływają dnie i lata 
jakbyś łodzią płynął w kosmos 
a na łodzi płynie Hanka 
i wiosłuje wiersza wiosną 
my czekamy też w kolejce 
kiedy w wierszu będzie miejsce 
 
Tutaj złoto a tam srebro 
przeplatamy wiersza wątek 
na spotkanie się z poezją 
kiedy w końcu jest początek 

 

 

 

Stanisław Szwarc 
 

Domy 
 
Opowiem ci o domach. 
W karnym szyku przyjmują defiladę  

przechodniów. 
Zadbane od stóp, 
do głów już nie bardzo. 
One są duże, wiesz. 
Pedicurzystom i szewcom najłatwiej 
polerować witryny, obuć w bramy. 
Górą resztki starej mody. 
Koronkowe szale gzymsów, 
zawadiackie kopułki,  
kolczyki balkonów. 
 
Wypatroszone z lokatorów  
starszych od najstarszych wróbli 
czekają na lifting, 
na wypchanie plastikiem i miedzią. 
Nie bój się. 
Odżyją z pierwszą dziurą na nieskazitelnej  

ścianie, 
pierwszym napisem węglem, kredą, sprayem, 
bo zawsze jakiś Józek będzie głupi. 
 


