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EUGENIUSZ KURZAWA 

 

Literacki cyrk objazdowy 
 

Wiem, że to co napiszę może będzie po 

części obraźliwe dla kolegów po piórze, od 

tytułu poczynając, ale tak, niestety (?), rzecz, 

moim zdaniem, wygląda. Mogę tylko stwier-

dzić, iż siebie w opisywanym zjawisku rów-

nież uwzględniam i nie oszczędzam. Byłem i 

bywam w tym... 

Kiedy niedawno na kolejnym spotkaniu li-

terackim „gdzieś w Polsce” zobaczyłem moich 

starych kolegów po piórze, znajomych bliż-

szych i dalszych parających się literaturą, 

przyszło mi do głowy określenie „literacki 

cyrk objazdowy”. Nawet któremuś z kolegów 

tak powiedziałem. Nie przejął się. Brzmi to 

może obraźliwie, pewnie pejoratywnie, ale 

według mnie po prostu i zwyczajnie określa 

pewne zjawisko funkcjonujące w Polsce Lu-

dowej i w obecnej RP.  

Zaczynałem brać udział w tymże cyrku 

objazdowym w latach 70. i trwam w nim do 

dziś, choć od bardzo dawna mniej intensyw-

nie. Daje mi to jakieś 35 lat stażu i prawo do 

opisu, ocen. A są przecież koledzy bijący mnie 

„w tym procederze” na głowę, którzy mogliby 

powiedzieć więcej (na co zresztą liczę, panie i 

panowie). 

 

* * * 

 

Powiem szczerze, iż zjawisko cyrku, choć 

wtedy tak tego nie nazywałem, poznałem, nie, 

lepiej – rozpoznałem, dość wcześnie. Jako 

student piszący wiersze i jeżdżący na różne 

„wiosny”, „maje”, „czerwce”, „róże”, „horten-

sje” itp. Sądzę, iż tak wczesne rozpoznanie 

wzięło mi się z dwóch prostych powodów: a) 

długoletniej przyjaźni z Andrzejem K. Waś-

kiewiczem, który jako człowiek zawsze zdy-

stansowany wobec rzeczywistości pokazywał 

ongiś młodemu „szczunowi” pewne mechani-

zmy literackie; b) z tego, że niestety (na szczę-

ście – niepotrzebne skreślić) nie piję wódki.  

Kiedyś jej nie lubiłem, dziś jako chory na 

cukrzycę przestrzegam diety i wskazań leka-

rzy. Wciąż nie piję. A konsekwencje tego są nie 

do przecenienia. Pewnie teraz nie pisałbym 

tego i w taki sposób, jak właśnie piszę, gdy-

bym ongiś chlał wódę.  

Trzeźwość na imprezach literackich wy-

woływała u mnie zawsze spory dyskomfort. 

Lecz nie dlatego stwierdzam „dyskomfort”, iż 

było mi głupio, czy że wstydziłem się, iż nie 

biorę udziału w tej polskiej i poetyckiej czyn-

ności picia. Nie. Także aluzje, że kto nie pije, 

ten kabluje wisiały mi luźniutko... Dyskomfort 

był natury bardzo prozaicznej. Dotyczył wła-

śnie braku komfortu. Przedstawię to na przy-

kładach, które wielu z nas, jeżdżących na 

imprezy literackie, zna z życia.  

Otóż, pijany poeta zaśnie w każdym miej-

scu, nawet ma dywaniku pod drzwiami hotelu, 

nie przejmując się otoczeniem. Trzeźwy poeta, 

któremu przypadnie pokój hotelowy na im-

prezie z nawalonym jak stodoła kolegą, cierpi 

katusze. A bo to pijany współspacz przez 

przypadek go obrzyga (a w najlepszym wy-

padku zarzyga wspólną łazienkę), a to chrapie 

i nie przejmuje się, że obok ktoś nie może 

zasnąć (trzeźwy nie da rady zasnąć przy 

pijanym). Albo dopiero zdarza mu się zapaść 

w sen nad ranem i potem jest wściekły na cały 

świat. A pijany śpi w najlepsze. Jeśli z kolei 

trafi się przypadkiem (we wspólnym pokoju) 

na kolegę pijanego jak dziecko (czyli bez 

rzygania i chrapania), to okazuje się, iż dwa 

pokoje dalej całą noc toczą się „spory literac-

kie” przechodzące w miarę zbliżania się po-

ranka do sporów rękoczynnych. Itd. 

 

* * * 

 

Powiedzmy jednak, że wreszcie minęła 

noc. Na drugi dzień, gdy gościnni organizato-

rzy zapraszają gości „maja”, „czerwca” i „wio-

sny” na wycieczkę autokarową lub na spotka-

nie z publicznością, okazuje się, iż brakuje – 

śpiących w najlepsze pod oknem i tulących się 

do kaloryfera – „najwybitniejszych” pijaków. 

Tak, pijaków, mówmy o tych sprawach po 

imieniu. W tym wypadku (co się zdarzało 

często) dostawałem cholery, bo jako osoba 

lubiąca pospać mimo wszystko poddawałem 

się dyscyplinie organizatorów i punktualnie o 

wyznaczonym czasie warowałem jak durny 

(choć zaspany) w autobusie. Wiem, że zacho-

wywałem się wówczas (i nadal to mam) 

małostkowo wobec geniuszy polskiej literatu-

ry, bo miałem do nich pretensje. Co najmniej. 

A bardziej – wkurzałem się do imentu. Lecz 

przecież nie widziałem się gorszy – jako, 

powiedzmy szumnie, obywatel, wycieczko-

wicz – niż ci, co poprzedniego dnia popili. Bo 

domniemana genialność to jedno, a punktual-

ność – drugie. Jak ktoś chce być geniuszem, to 

proszę bardzo, ale na własny rachunek, rozu-

mowałem. Nie moim kosztem, wprawdzie – 

nie geniusza, ale... 

 

 
 

Rys. Jacek Piwowarski 

 

* * * 

 

Charakterystycznych dla zjazdów młod-

szych i starszych artystów pióra było zawsze 

kilka punktów porządku imprezy. A zatem: 

turniej jednego wiersza, ogłoszenie wyników 

ogólnopolskiego oczywiście (!) konkursu „o 

laur”, wygłoszenie dwóch, trzech referatów.  

Zwykle, gdy ktoś uczenie wykładał refe-

rat, z tyłu sali podpici już poeci-outsiderzy 

„robili se jaja”. Czy to z prelegenta, czy z inne-

go powodu. W każdym razie charakterystycz-

ne było „rozwalanie” imprezy już w jej trakcie. 

Tylko dla owych „jaj”. Choć tak naprawdę, 

uważam, dla „zaistnienia”. Bo siedzące na sali 

panienki (które potem zwyczajowo „się rwa-

ło”) słuchały, przyglądały się. I taki outsider 

(modny przecież za czasów Stachury, Mil-

czewskiego-Bruno i pozostałych „przeklętych” 

i modnych – a wtedy to właśnie sporo jeździ-

łem) był na chwilę – i być może sam się tak 

widział – w oczach panienek właśnie Stachu-

rą. Co najmniej. A ze Stachurą to już łatwiej iść 

do...  

Pamiętam taki moment na jakimś „maju”. 

Siedzimy przy stoliku w knajpie hotelowej. 

Waśkiewicz, obok właśnie dzięki niemu po-

znany przeze mnie prof. Jerzy Kryszak, i ga-

damy. Wtem dosiada się poeta L. (przez dwa 

„p”). – Chodźcie chłopaki do pokoju, weźmie-

my flaszkę, pogadamy – zachęcał. – Dobrze, 

stary – rzecze Waśkiewicz – ale pod warun-

kiem, że nie będziesz nam czytał swoich 

wierszy. – Wiesz co, spierdalaj – rzucił poeta i 

poszedł. Dzięki bogu.  

 

* * * 

 

To wszystko zaczęło mnie z czasem iry-

tować i męczyć. Po co jechać gdzieś na jeden 

lub drugi koniec Polski, żeby znów przeżyć to 

samo? Oglądać tych samych pijących, bełko-

czących poetów? Rwących kolejne panienki? 

Czytających wieczorami swoje „genialne” 

wiersze. Narzekających na wydawców, wtedy 

„Iskry”, KAW, MAW, „Czytelnika”, WL, PIW. 

Lub jakieś lokalne oficyny.  

Dla mojego rozwoju – za przeproszeniem, 

intelektualnego – nic z tego „obrządku” nie 

wynikało. Dla mojej przeciętnej zresztą poezji 

– także. Nie rozwijałem się dzięki temu „zja-

wisku”. A na następne kontakty już nie chcia-

łem się łapać. Bo warunkiem uczestniczenia w 

cyrku objazdowym było uczestnictwo w jak 

największej ilości imprez. Z tego brała się 

ciągłość, powinowactwo duchowe, zaprzyjaź-

nianie się z organizatorami.  

Zresztą dla wielu był to nie tyle styl życia, 

co przeżycia. Darmowy hotel, żarcie, picie i za 

tydzień dwa kolejne spotkanie. I znów to 

samo... 
 

* * * 
 

W ramach cyrku mieścili się też koledzy 

obsyłający (niektórzy są już starzy jak ja, a 

jeszcze dziś to czynią) wszelkie możliwe 

konkursy literackie swoimi wierszami. Ale 

(uwaga!) nie jeżdżący na imprezy towarzyszą-

ce rozstrzygnięciu konkursu i ogłoszeniu 

wyników. Bo jazda byłaby nieopłacalna, zaś 

chodziło już tylko o zarobek, o szmal na życie. 

Z czasem niektórzy przekalkulowali, iż nie-

ustanne picie rujnuje zdrowie, zabiera mnó-

stwo czasu i pieniędzy, a Stachurą i tak jakoś 

się dzięki temu nie zostaje. Tymczasem poja-

wiła się rodzina, dzieci (albo alimenty), które 

trzeba utrzymać. Więc koledzy trzeźwo kalku-

lujący i potrafiący się jako tako zdyscyplino-

wać pisali (i piszą nadal) na niezliczone kon-

kursy, zdobywali wyróżnienie za 800 zł i byt 

na jakiś czas mieli zapewniony.  

To trwa. 

Z czasem organizatorzy połapali się w tym 


