Rozmowy o literaturze

Tadeusz Rozewicz
i barbarzyncy
(Dokoriczenie ze strony 3)

liwo$¢ uzyskania statusu poety. Rdézewicz to
madry cztowiek, zatem w te forme wlat nie tylko
doswiadczenia wojenne catej generacji, ale i
swoje jednostkowe przezycia nadajac im uniwer-
salizmu. Jednak znakomita wiekszo$¢ o0sdb,
prébujacych pisa¢ wiersze, zauwazyta TYLKO, iz
moga, méwiaca o czymkolwiek proze, nie wy-
réwnywac do prawej strony i to uczyni ich z
marszu poetami. Co wiecej, ta proza zaczela
przeobraza¢ sie w kierunku niespéjnosci, cha-
otycznosci i braku logiki. O te mutacje mozemy
obwinia¢ dadaistéw, nadrealistow, konstruktywi-
stow, czy jeszcze wczesniejszych buntownikow
stowa, ale oni albo nie zdobyli tak szerokiego
uznania jak autor ,Kartoteki”, albo nie byli Zro-
dtem, poczatkiem obowiazujacego, jedynie stusz-
nego dzi$ nurtu, stad i odpowiedzialno$¢ propor-
cjonalnie mniejsza. Nie przepadam za wierszami
Rézewicza, poniewaz, tak jak powiedziatem,
szukam w poezji i madrosci, i talentu, by te ma-
dros¢ przekaza¢. Rozewicz, w przeciwienstwie do
Wistawy Szymborskiej, ma tylko te pierwsza
zalete. Ale moje najwieksze pretensje do Tade-
usza R6zewicza sprowadzajq sie w gruncie rzeczy
do tego, ze nie wali piescig w stdt i nie tepi tego
niechlujnego towarzystwa, ktére sam do poezji
niechcacy wpuscit. Albo, precyzyjniej rzecz ujmu-
jac, ktore sie po jego $ladach przywlokto. Jesli juz
poeta nie ma mozliwosci napisania wiersza w
spos6b oryginalny, bo mu talentu nie staje, to
niech chociaz napisze o czym$ waznym, a nie
betkoce o0 ,telepatycznej metempsychicznej
rzeczy staro$wieckiej” (K. Maliszewski) czy o tym,
Ze ,nha papierze toaletowym napisano/jeszcze
wiecej pewnosci wiec wreszcie/czuje sie bez-
pieczna” (A. Wolny - Hamkato). I dobrze by byto,
Zeby to on grzmiatl na ten temat z wyzyn swojej
stawy, ktéra do czego$ powinna zobowigzywac. A
nie robi tego. Widocznie cieszy go, Ze tylu ma
nasladowcéw. Doda tez ostatnio co$ wspominata
o fascynujacym uczuciu, kiedy $piewa do catej
armii swoich klonéw na widowni.

Tomasz Sobieraj: - Szymborska nie jest moja
ulubiong poetka, ale doceniam jej ciepto-
ironiczny zdystansowany stosunek do $wiata, jej
celno$¢ sformutowan i brak sktonnosci do gadul-
stwa. Z wiekiem coraz lepsza. Co ciekawe, stosu-
jac jej obca mi, odwrdcona logike stwierdzam, ze
im mniej Szymborska méwi - w sensie publikuje
- tym méwi wiecej. Nie popelnia tym samym
btedu Mitosza, to znaczy, nie wyzwala infantylne-
go stowotoku, ktéry skazit jego p6Zng twdrczosc.
On, im starszy, tym gorszy.

Jan Siwmir: - Hm, ironie jaka$ wyczuwam..
Szymborska to przeciez niezwykla precyzja
stowa, pomysty na wiersze, odwrécenie toku
schematycznego myslenia, stowa, ktére dotad
nigdy nie byly razem zestawiane, a sg dla siebie
jakby stworzone, i przede wszystkim niebywaty
zachwyt i zadziwienie $wiatem mocno zabarwio-
ne filozoficzng zaduma. Poréwnaj chocby dwa
wiersze: ,Nosorozec” Rozewicza i ,Zdumienie”
Szymborskiej. Niby podobna tematyka, ale jak to
jest opowiedziane przez Szymborska, jak odwro-
cone! Te dwa wiersze s3 idealnym przyktadem,
jak wiele dzieli proze od poezji. Topornos$¢ z
jednej strony, lekko$¢ i wdziek z drugiej. Mozesz
mi zarzuci¢, parafrazujac my$l samej Szymbor-

skiej, ze mitos¢ ,jest $lepa, gtucha i bez podstaw”,
nawet nie bede protestowat. Jest ona dla mnie
niedo$ciglym wzorem i nie ukrywam, ze cala
tworczos$¢ wspoiczesnych poetéw poréwnuje do
niej. Nikt nie dorasta. Ani merytorycznie, ani
warsztatowo.

Tomasz Sobieraj: - Moje najwieksze mitosci w
polskiej poezji XX wieku to Staff i Herbert. Ale
wracajac do Rézewicza - dla mnie jego twdrczos¢
poetycka to trafna my$l, niezgoda na rzeczywi-
sto$¢, waga stowa, pewna surowos¢, ale jedno-
cze$nie uniki, strach przed jasnym i precyzyjnym
sformutowaniem, nazwaniem rzeczy wprost, do
tego jaka$ dziwaczna zto$¢ (dlaczego tak niena-
widzi Kundery!), czepialstwo, i brak dystansu do
wspotczesnego $wiata. Fakt, zbyt czesto jego
poezja jest jak publicystyka poddana wersyfikacji
i pozbawiona interpunkcji; publicystyka, ktéra
ulega autocenzurze - bo niby pisze, o co i o kogo
mu chodzi, ale tak ostroznie, bez nazwisk, bez
konkretéw, bojazliwie, przez bibutke. Podobnie
draznigca jest jego maniera pisania catych zdan
po niemiecku. Jaki to ma sens? Drazni tez nie-
umiejetno$¢ zachwytu nad rzecza zwyczajna,
drobng, codzienna, ktéra to zdolno$¢ tak wielce
sobie cenie w poezji chinskiej. Niektérym prze-
szkadza jego brak dyscypliny, swoista nonszalan-
cja, ale z kolei jego zloSliwa ironia, sarkazm,
btyskotliwe spostrzezenia.. tak, to lubie, pod
wieloma jego zdaniami podpisuje sie oburacz. Dla
niego nie istnieje Piekno i nie musi, bo poezja to
nie tylko Piekno. Zreszta, Piekno nie jest kategorig
stalg, wspdlna dla wszystkich epok - o czym juz
kiedy$ pisalem. Natomiast kwestia wylomu w
murze - c6z nie przewidzial skutkéw, ale to
system edukacji i krytyke nalezy wini¢, ze dopu-
$cily na nasz Parnas caly ten ,proletariat’, smet-
nych epigonéw wulgaryzujacych to, co Rozewicz
zapoczatkowatl. Epigonéw, ktérzy juz nawet nie
wiedza kogo s3a epigonami, tak marnie sa wy-
ksztatceni. I dlatego Parnas zamienit si¢ w wysy-
pisko, po ktérym snuja sie niedouki w poszuki-
waniu resztek, a kieruje nimi strojny w zgrabne
gumofilce i beretke z antenka brygadzista Mali-
szewski, taki Maliniak poezji...

Jan Siwmir: - ... ba, niektdérzy sie na tym wysypi-
sku ktada, czekajac na rozktad wraz z catym tym
produkowanym przez siebie $mietnikiem, i
twierdza, Ze sa pierwszymi, ktérzy na to wpadli.
Ze sa poczatkiem nowego. Bo, jak to ujat Stefan
Napierski, ,w sztuce prawie niepodobna odrézni¢
podrygéw konca od skurczu nowych narodzin”.
Stad u ludzi stabo wyksztatconych a zarozumia-
tych takie nieporozumienia co do terminéw
,awangarda” i ,epigonizm”.

Tomasz Sobieraj: - Problem tez jest w tym, i tu
masz racje, ze Rdzewicz nie brzmi jak Gtos, tylko
jak glosik. Popiskuje zamiast ryknaé, zachowuje
sie jak bohater opowiadania Mrozka, ktéry sprze-
ciwiajgc sie systemowi napisal ,Precz” - na
Scianie toalety, tak, zeby nikt nie widziat. Przykta-
dem takiego bojazliwego dziatania jest np. jego,
Rézewicza, ,przyj dziewcze przyj” - nie wiem co
to - pastisz Mastowskiej czy satyra na nig ze
zbioru ,Kup kota w worku”. Domyslam sie, ze
chodzi o Mastowska, ale pewno$ci mie¢ nie moge.
Z drugiej strony - to juz jego niekonsekwencja -
lamentuje w tym tekscie, wiasciwie w catej
ksigzce, nad upadkiem jezyka, czytelnictwa,
kultury, a sam przeciez mocno sie do tego fatal-
nego stanu przyczynit, ot, chociazby zaczynajac
zdania matg literg, zarzucajac interpunkgje... po co
to byto? Tak bardzo chciat sie¢ wyréznia¢? To
moze trzeba byto pisa¢ wspak? Do géry nogami?

Z prawej do lewej? Jest pare sposobéw zadziwie-
nia i zostania awangardzista, ale po co od razu
niszczy¢ jezyk, zasady, to, co w kulturze najcen-
niejsze? Takie dzialanie to barbarzynstwo. I w
tym sensie Rézewicz jest wspotodpowiedzialny
za schamienie polskiej kultury, a poezji w szcze-
golnosci. Teraz, gdy kto$ napisze wiersz zgodnie z
zasadami pisowni, to okazuje sie, Ze jest zacofany,
staro$wiecki, konwencjonalny. Znam poetéw, i co
gorsza krytykéw - nazwisk przez mitosierdzie nie
wymienie - ktérzy przysytaja mi teksty z takimi
btedami ortograficznymi, gramatycznymi i oczy-
wiscie stylistycznymi, ze czasem nie moge zro-
zumie¢ o co im chodzi. Tacy, widzisz, awangar-
dowi i niekonwencjonalni. Wracajac do Rézewi-
cza - napisat kiedy$ o poetach:

Jestesmy odpowiedzialni
za ksztatt kazdego cztowieka.

Jesli zapomnimy o tym
nasza poezja

bedzie godnq pogardy
gadaning.

[W zwigzku z pewnym wydarzeniem]

Jak dla mnie wystarczytoby, zeby poeci byli
odpowiedzialni za to, co pisza, potrafili to wyja-
$ni¢, umieli sami odpowiedzie¢ sensownie na
znane i lubiane pytanie ,co poeta miat na mysli?”.
Bo jesli nie beda odpowiedzialni za wtasne stowa,
to wtedy na pewno spetni si¢ proroctwo ostat-
nich wersdow. I chyba juz sie spehia...

Jan Siwmir: - No, popatrz, jak sie ciebie odpo-
wiednio przycisnie, to zaczynasz przyznawa¢ mi
racje. Powoli, bo powoli, ale zawsze. Ustaw te dwa
zacytowane przez ciebie zdania w normalnym,
prozatorskim szyku i bedziesz miat zgrabng
wypowiedz, charakterystyczng dla eseju czy
felietonu. Lecz gdzie jej do wiersza?! Piszesz, czym
jest dla ciebie twdrczos$¢ Rézewicza, znajdujesz w
niej duzo pozytywéw. A dla mnie jest to poeta
braku. Braku obrazowania, metaforyki, pomystu
na wiersz, ciagtoéci wywodu, logiki skojarzen,
dyscypliny prowadzenia wiersza, wreszcie
pointy, w ktorej tak celuje Szymborska. Czyli nie
ma u niego tego, co decyduje o istocie poezji. Jego
wiersze s3 méwieniem wprost, zwyklym komu-
nikatem, jak rozmowa przy kielichu. Ale przeciez
felietony o wiele lepiej pisa¢ proza, po co sztucz-
nie kombinowaé? Méwi sie o nim, Zze uprawia
poezje ,nagich faktow”. Czyli mam rozumie¢, ze
TVN24 to kanal poetycki? Ze wszelkiego typu
wiadomosci podawane w mediach, to wiersze? A
idac dalej tym tokiem rozumowanie, obieranie
ziemniakéw to sztuka? Bardzo bym nie chciat, by
wszelkie przejawy zycia uznawano za literature i
sztuke. Bo wtedy bedzie trzeba wymysli¢ dla nich
inne nazwy. Na nowo rozgraniczajace, na nowo
nobilitujace. Zwykta rozmowa czy monolog nie
jest jeszcze poezja. Cho¢ niewatpliwie ma swoje
zalety: takie utwory sg zrozumiate dla wszystkich.
Nawet przystowiowy Jasio z o$lej tawki nie ma
problemu z przyswojeniem przestania zawartego
w wierszu Rézewicza. To duzy plus i méwie te
stowa bez cienia ironii. Moge takze zrozumie¢
postugiwanie sie nagimi faktami w poezji opisu-
jacej wyjatkowo traumatyczne sytuacje. Ta
surowo$¢ podkresla wtedy ich wymowe. Lecz czy
wszystko w zyciu Tadeusza Rézewicza byto
traumatyczne? Nie sadze. Postugujac sie asce-
tyczna forma dla oddania grozy wojny, sam z
czasem stat sie tej formy zaktadnikiem. A wiado-
mo, ze u zakladnikow pojawia sie tzw. syndrom
sztokholmski, zaczynaja by¢ emocjonalnie zwig-
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