Rozmowy o literaturze

TOMASZ SOBIERAJ I JAN SIWMIR

Tadeusz R6zewicz i barbarzyncy

Jan Siwmir: - Pomyslatem sobie, ze zajmowanie
sie Dyckim, Dehnelem czy Maliszewskim jest
troche z naszej strony takim sieganiem lewa reka
do prawego ucha. Wiekszo$¢ bowiem tego, co zte
w naszej literaturze, zaczeto sie lata temu, od
momentu uznania Rézewicza za cudowne dziec-
ko literatury. To on otworzyl drzwi, przez ktére
dzi$§ wtaczajg sie hordy grafomanéw i zalewaja
nas poptuczynami prostej prozy ustawionej w
stupki. Nie mam nic przeciwko poezji a la proza,
niech ona sobie bedzie nawet w zygzaki ustawio-
na, ale niech pokazuje co$, czego ja nie widze, a
jesli juz zajmuje sie odwiecznymi tematami, niech
robi to w niebanalny sposéb. Oczekuje od poezji
takiego doboru stéw, ktory nie jest oczywisty,
ktdry sprawia, ze chodza za mna te stowa jak pies
na smyczy, ktére nie pozwalaja o sobie zapo-
mnie¢. Tymczasem Roézewicz ustanowil wzér
wiersza, opisujacego to, co widza wszyscy, z
narracyjnym tokiem opowiadania, ewentualnie z
dygresjami, bez Zzadnej pointy, albo z pointg
cienka jak cienn anorektyka na $cianie. Nic dziw-
nego, ze w ten sposob pisze 90 proc. dzisiejszych
poetéw i tych, co za poetéw sie uwazaja. Tak
przeciez pisa¢ potrafi kazdy. Oczywiscie, nie
wszyscy z trzech na poczatku wymienionych
panéw pisza na sposdb rézewiczowski, ale zeby
zaja¢ sie takimi jak oni, trzeba najpierw zastano-
wic sie gdzie, kiedy i w ktérym miejscu zaczeta sie
ta mizerota w polskiej literaturze. Ja twierdze, ze
w duzej mierze od momentu zachly$niecia sie
czwartym  systemem wersyfikacji w poezji,
antyforma, ascetyzmem, dezintegracja wypowie-
dzi, ideg ,$mietnika”. To sg wybiegi idealne do
ukrycia braku talentu. Nie umiem znaleZ¢ tadnej
metafory czy analogii, nie mam pomystu na
wiersz, wiec robie z tego atut...

Tomasz Sobieraj: - ... no, akurat Dehnel nie jest
zjawiskiem zupetnie ztym, bo w przeciwienstwie
do panéw Maliszewskiego czy Dyckiego przy-
najmniej umie pisa¢ - nie ma tylko o czym. Jest
banalnym nudziarzem jakich tysiace, poprawnym
i gladkim dobrym uczniem, inteligentnym, zdol-
nym, ale pozbawionym wtasnego stylu pieszczo-
chem, takim, jakiego uwielbiaja nauczyciele i
starsze panie. Nie ma jednak w jego tworczosci
krwi, jest jak mumia Lenina - fadna, ale martwa.
To taka literacka wydmuszka. Dehnel nie ma nic
do powiedzenia, ma wyobraznie licealisty, a na
realizm go nie sta¢, bo nic jeszcze nie przezyt
zajety samouwielbieniem, nasladowaniem Larki-
na i zebraning o stypendia. Na razie jest $mieszny
i pusty, ale kto wie, moze z czasem stworzy co$
oryginalnego. Zeby tak sie stato, musi jeszcze
pozy¢, doswiadczy¢, poczytaé, pomysle¢ i prze-
sta¢ zachwycac sie soba.

Jan Siwmir: - Co nie znaczy, Zze nie ma swoich
fanéw. Jest sporo osdéb chetnie siegajacych po
ksigzki, w ktérych znajda rzeczy juz im znane,
bedace odzwierciedleniem nostalgii za przeszto-
$cig. On jest zreszta bytem osobnym i zaplatanym
w te nasze rozwazania poniekad z rozpedu. Nie
ma co sie skarzy¢ na istnienie tego typu pisarzy.
0d zawsze powtarzam: pisa¢ moze kazdy. Pro-
blem pojawia sie dopiero wdéwczas, gdy pisarz
uwierzy we wlasna boskos$¢, ktéra tak cudownie,
na sposob krzywego zwierciadta, wyolbrzymites
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przy prezentacji wiasnej osoby, na ktory to hap-
pening dato sie nabra¢ kilka oséb. I wtedy, gdy
krytycy zaczynaja, z reguly po znajomosci, sta-
wia¢ niedouczonych badz banalnych autoréw za
przyktad dla innych piszacych.

Tomasz Sobieraj: - Otz to. Przypadek chociaz-
by Dyckiego - to jaki§ ponury zart, o ktérym
nalezy jak najszybciej zapomnie¢. Natomiast
prawdziwy problem jest tak jak méwisz z takimi
zwolennikami marnej literatury jak chocby
Maliszewski, ,wujek Karol”, staby pisarz i nie-
udolny poeta, jednoczesnie ustosunkowana
nianka wszelkiej masci niedoukéw, zagorzaly
promotor antyintelektualizmu i wulgarnosci, kto$
moze troche na wzér ludzi z przedwojennej
,Dzwigni” i ,Miesiecznika Literackiego”, ktérzy
korzystali z najlepszych radzieckich wzorcéw,
postulowali zastgpienie literatury pieknej litera-
turg faktu tworzong przez proletariuszy. Sila
rzeczy taka postawa z pokazna domieszka dada-
izmu i awangardy krakowskiej, zaszczepiona
przez Maliszewskiego na nasz prowincjonalny
wspdtczesny grunt, odrzuca intelektualng reflek-
sje, estetyzm, wage stéow, Piekno oraz Prawde.
Dlatego kazdy, kto napisze gtupio, niepoprawnie,
betkotliwie i wulgarnie, jest wedlug niego wiel-
kim poeta. Dowodza tego laurki, jakie wypisuje
bez opamietania ,,cudownym” chtopcom i dziew-
czynkom, a w istocie zwyklym grafomanom.
Os$miesza tym siebie i literature. Wiasciwie, dla
powaznego twoércy ewentualna pochwata od
,wujka Karola” to bytby powdd do wstydu - to jak
paszport do rynsztoka. Maliszewski jest jak
ulegajacy mutacjom antykulturalny wirus (przy-
ktadem mutagji jest np. niejaka Wolny-Hamkato).
Przez takich ludzi niedouczenie i bezsens sa
wprowadzane do literatury z niespotykang
dotychczas energia, wzmagang gromkimi okrzy-
kami rado$ci wznoszonymi przez zaprzyjaznione
$rodowiska. Maliszewski i jego apostotowie
uwazaja, Ze te promowane przez nich poptuczyny
wspomnianej radzieckiej ideologii zmieszane z
brutalizmami Drozdowskiego i poezji amerykan-
skiej, gtéwnie bitnikami, turpizmem Grochowia-
ka, poezja lingwistyczng Karpowicza, Biatoszew-
skiego i epigonéw - Baranczaka, Krynickiego,
obficie okraszone wulgaryzmami i jezykowa
nieudolnoscig, to literatura piekna!

Jan Siwmir: - Na mito$¢ boska, nie czepiaj sie
Grochowiaka! Ma cudowne, boskie, jedyne w
swoim rodzaju erotyki. Jego turpizm byt rodza-
jem buntu, z czasem, gdy przybywato lat i madro-
$ci odchodzit od niego w kierunku bardziej klasy-
cyzujacym. To przyktad jak mozna uczy¢ sie na
btedach i dojrzewaé, czerpiac z buntowniczych
doswiadczen, ale ich bezkrytycznie nie uswieca-
jac. Maliszewski za$ jest zastyglym w swej manie-
rze, ewidentnym apologeta futuryzmu, bo juz do
Przybosia niechetnie bym go przyréwnat. Taka
awangarda krakowska z Peiperem na czele
odrzucala przeciez prymitywizm, czy irracjona-
lizm. Opierali sie na metaforze majacej by¢ ekwi-
walentem uczu¢ w poezji. Przybos, co by nie
moéwié, miat talent. Natomiast Maliszewski wraz z
hodowanymi przez siebie dzie¢mi, ktérym pierze
mozgi, warunkujac ich nagrodami jak Pawlow
swoje psy, sg przedstawicielami chaosu wymie-

szanego z barbaryzmem, zafascynowani technika,
specjalistyczng terminologia (chociazby ,bifurka-
cja” tukaszewicza) i jej odpadami, dalecy od zdan
niezwyktych czy wyszukanych, nazywajacy
wszystko po imieniu. Jesli juz uzywaja poréwnan
czy metafor, to wydumanych lub ubogich jak zur
ze Sledziem w okresie postu. Wypisz, wymaluj
mutacja stylu Roézewiczowskiego posadzona
okrakiem na futurystach. Ruch futurystyczny lat
20-tych nie przyniést wybitnych osiagnie¢ i
wszystko na to wskazuje, ze takze dzi$ staje
bezradny w $lepej uliczce. Az dziwie sie, ze znaj-
duja sie epigoni takich sromotnych porazek.

Tomasz Sobieraj: - Wedlug mnie obecnos¢
metafor nie jest warunkiem koniecznym, aby
zaistniata poezja. Mam wraZenie, Ze nadmierna
sktonno$¢ do metaforyki to barokowo-
mtodopolski relikt, wyraz nadmiernej egzaltacji
prowadzacy niekiedy do $miesznosci. Do poezji
wystarczy mysl ujeta zwiezle i jasno w stowa
starannie dobrane, niewyszukane, ale i niepo-
toczne, sensowna - nawet banalna - tres¢, pasu-
jaca do niej forma. Poezja - tak jak ja ja pojmuje -
powinna by¢ blisko filozofii, podobnie jak ona
powinna poszukiwa¢ Prawdy, ale nie stronigc od
Piekna. I tego zasadniczo w polskiej prowincjo-
nalnej poezji nie ma, jest za to betkot. Niewiele
jest tez tego, co dla ciebie najwazniejsze - zgrab-
nej metafory, inteligentnej dygresji, btyskotliwej
pointy. Wtasnie, ale dlaczego twierdzisz, ze wine
za to ponosi Tadeusz Rézewicz? Rézewicz to
poeta, pisarz i dramaturg osobny, poza klasyfika-
cjami, $wiadomie odrzucajacy Piekno dla Prawdy,
gorzkiej Prawdy. Jego twoérczos¢ jest niepiekna
PROGRAMOWO, a to zupehie inna sprawa. Ty
jestes wielbicielem Piekna i zwigzanych z nim
wiasciwosci poezji, jak np. metaforyka, i stad to
nieporozumienie. Natomiast wynoszeni przez
Karola Maliszewskiego wytworcy nie znajg
zadnej z tych dwoch kategorii, podobnie jak nie
znaja kategorii Dobra, Mysli.. On i jego pod-
opieczni s3 zwolennikami Rynsztoka, kategorii
wzglednie nowej, ktéra jest konwencja dzisiejszej
poezji, niezwykle popularng, bo niewymagajaca
wiedzy, refleksji filozoficznej, tych cech nadal
uznawanych w gingcym Swiecie intelektualistow
za cnoty. Dlatego nie uwazam, aby to Rézewicz
byt winien dzisiejszej nedzy polskiej literatury...

Jan Siwmir: - ..zaraz, zaraz, oczywiscie, ze nad-
miar metaforyki wierszom nie stuzy, ale to nie
znaczy od razu, ze trzeba ja omija¢ szerokim
tukiem. No i przeciez nie obwiniam Rézewicza o
cate zto z bomba atomowa wiacznie. Uwazam
jednak, ze zrobit wylom w murze, przez ktdry,
owszem, wida¢ wiekszy kawalek $wiata, ale
skoro robi sie dziure, to warto byloby mie¢ te
Swiadomos¢, Ze poszerza ona nie tylko widok, ale
ze wilazi przez nig mnéstwo dziwnych, delikatnie
mowigc, kreatur. Podejrzewam, ze mtody chto-
pak, w ramach swego rodzaju zartu, szukajac
innych form literackich, napisal wiersz brzmiacy
jak ogloszenie w gazecie, co tak sie spodobato, ze
mogl uczyni¢ z tego swodj program literacki. A
dlaczego sie spodobato? Bo przyjawszy taka
koncepcje poezji, dawato szerokim masom moz-
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