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Szkice

Tadeusz Rozewicz
i barbarzyncy
(Dokoriczenie ze strony 4)

zani z tym, kto ich przetrzymuje. Zreszta, dobrze,
jeden poeta, zwlaszcza tak wartosciowy jak
Roézewicz nie spedza snu z powiek, wrecz prze-
ciwnie, gdyby go nie byto, nalezatoby go pewnie
wymysli¢, ale widzac, w jaki sposéb prowadzone
sg liczne warsztaty przygotowujace mtodych
ludzi do samodzielnej tworczosci, jak oceniane sg
wiersze na konkursach, jakie utwory nagradzane,
mam wrazenie, ze w tym zalewie rézewiczow-
skich i postrézewiczowskich wierszy nie ma juz
miejsca dla poezji w moim rozumieniu. Dlatego
bede krzycze¢ wniebogtosy i powtarza¢ wzorem
Katona, przy kazdej okazji: nie mam co czytac!

Tomasz Sobieraj: - C6z, jest w tym co méwisz
sporo racji, ale petnej zgody miedzy nami, drogi
Janie, w przypadku Rézewicza nie bedzie. Bede go
czytaé, bo on umie pisa¢ i ma o czym, a to rzad-
ko$¢, zeby te dwie rzeczy wystepowaly razem. [
pomimo moich licznych wobec niego zarzutéw,
mimo Ze catkowicie nie zgadzam sie z jego teza:

poszukiwacz poezji nigdy

nie byt poszukiwaczem ,,prawdy”
byt poszukiwaczem ,piekna”

a piekno z prawdgq stanowiq
niedobrang pare

[Credo, cz. I11]

to uwazam, Ze thumacza jego twdrczos$¢ chociazby
te wersy, ktore przyjmuje jako artystyczny pro-
gram:

Nie zostawic ani jednego miejsca
ani jednego biatego pola
dla wyobrazni

[Etin Arcadia ego]
oraz:
Czy bedziemy tworzyli Piekno

czy przypomne sobie
Jjak sie pisze poezje
to nie nasza wina

Ze zamiast pieknych
dobrych i radosnych
rodzimy potwory

[Niejasny wiersz]

Cenie go, bo jest moralista, bo drecza go tak
dzisiaj niemodne metafizyczne niepokoje, bo
uwiera go $wiat. Systematycznie rozmysla o
zyciu, przez co zbliza sie do filozofii. Pytanie, czy
Tadeusz Rézewicz jest poeta? On sam tego nie
wie. Tylko czy przy powaznym dziele ,poszuki-
wacza poezji od roku 1938” jakakolwiek odpo-
wiedzZ na to pytanie ma znaczenie? Wiec jak - na
potke, czy do kosza? Sugeruje potke.

Jan Siwmir: - Oczywiscie ze na potke. Nie na
moja, ale zdecydowanie na pétke. Z goraca pros-
ba, zeby pan Rézewicz obejrzat sie za siebie i
przeptoszyt legiony nasladowcow. Rézewicz jest
jeden. I niech tak zostanie!

Jan Siwmir www.jansiwmir.com
Tomasz Sobieraj www.sobieraj.art.pl

odeasdpada

Samobdjca

W prowizorycznie urzadzonym lagrze pabia-
nickim przebywali§my przez tydzien - w bara-
kach stojacych na trawiastym, ogrodzonym
kolczastym drutem, placu. Druty biegty czterema
prostymi liniami, tworzac czworokat terenu
obozowego. Wzdtuz kazdej linii drutéw chodzit
stale, tam i z powrotem, Zotnierz czy moze Zan-
darm - ich mundury niewiele sie réznily - z
przewieszonym przez ramie karabinem. Zblizanie
sie do drutéw byto zabronione, podobnie jak zby-
tnia ruchliwo$¢ wokét barakéw. Niewielu jednak,
tym bardziej dzieci, mogto za dnia wytrzymac¢ w
barakach. Na zewnatrz byt przeciez ciepty, sto-
neczny kwiecien.

ZabijaliSmy czas jak sie dato, jednak nie cat-
kiem wedle wiasnego wyboru. Trzeba byto
uwazac, by nie zapedzic¢ sie blisko drutéw, iS¢ w
pore z banka po brukwiowa zupe, po ktérej juz w
trzecim dniu mieli$my biegunke, czy popilnowac
najmtodsze rodzenstwo.

A tamto zdarzyto sie bodaj w pigtym dniu.
Grupka chiopakéw udawata gre w chowanego
wokot barakow. Akurat mnie przypadio szukac i
zaklepywaé. Wychynatem ostroznie zza rogu i
dostrzegtszy kolege, plasnagtem dtonig w barako-
wa $ciane. Ale on szedt ku mnie niepewnie. Z
bliska zobaczytem blado$¢ jego twarzy.

- Tam! - pokazat za siebie i zgiat sie wpét,
wymiotujgc. - Tam, za barakiem...

Dwéch innych, sadzac ze sie zagapitem, za-
Klepato sie za moimi plecami. Nie reagowatem,
wiec przybiegli i zobaczyli wymiotujgcego. Zo-
stawiliSmy go i ruszyliSmy za tylng, $lepa Sciane
baraku. Pare metréw od niej stat tytem do nas
mtody mezczyzna o jasnych, zaczesanych do tytu
wtosach i chwiat sie jak pijany. Tak go w duchu
ocenili§my. Totez zaszliSmy go ostroznie, w
bezpiecznej odlegtosci, od przodu i - staneliSmy
jak wrosnieci w ziemie. Po prostu nas zatkato na
to, coSmy zobaczyli.

Oto miody czlowiek trzymal w reku néz, a
znad pasa w doét jego koszula i spodnie nasigkaty
krwig. Przebit sie! Ale jeszcze stal, wcigz- sie
chwiejac i patrzac metniejacymi oczami donikad.

Powiadomili$my dorostych. Poczutem sie
dziwnie stabo - nie, nie braty mnie mdtosci, lecz
niepojeto$¢ tego, co sie stato. Kto§ w baraku
powiedzial, Zze samobdjca zajeli si¢ zandarmi...
Nikt o ztotowtosym wiecej nie wspomniat.

A mnie juz wtedy dreczyto pytanie: Dlaczego
on sam siebie chciat zabi¢?

RAFAL. ORLEWSKI

Bhohoad

Trudny autor,
czy trudna ksiazka?

,Kocha¢ to takze umieC sig rozstac. Umie¢ pozwo-
li¢ odejs¢. Nawet, jesli sie go darzy wielkim uczuciem. Mitos¢
Jest zaprzeczeniem egoizmu, zaborczosci jest skierowaniem
sie ku drugiej osobie, jest pragnieniem przede wszystkim jej
szczescia, czasem wbrew wiasnemu”,

Vincent van Gogh
Wielu z nas sie z tym zgodzi, wielu wydru-

kuje kartke z przestaniem i powiesi ja na fron-
towej $cianie swojego domu. To, co najpiekniej-

sze, zawsze nosimy wewnatrz. Na przykitad
Paulo Coelho nigdy nie zapisuje swoich mysli.
Autor takich pozycji, jak: ,Weronika postanawia
umrze¢” czy ,Zahir” uwaza, ze wszystko, co
autentycznie wazne, zachowa sie w sercu, a w
konsekwencji zostanie w przysztosci spisane i
opublikowane.

Moze pochopnie, aczkolwiek potrzebnie
chciatabym wprowadzi¢ pewien termin: ,trudna
historia autora ksigzki”. Mamy juz propozycje:
ytrudna ksiazka”, czyli utwor z ciezkim tekstem z
racji jezyka, tematu, zwrotéw czy podobnych oraz
Jtrudny autor”, ktéry jest cztowiekiem o tak silnej
osobowosci i nowatorskiej wyobrazni, ze tworzy
trudne, cho¢ bywa, ze i genialne ksigzki. Nato-
miast hasto ,trudna historia autora ksiazki” moze
odstrasza¢ swoja prostotg. Moze tez odrzucad
przez podjecie tematu, poniewaz owe stwierdze-
nie jest niczym tytut smutnego opowiadania o
niespelnionych ambicjach.

Czy dzisiejszy Polak albo inaczej - bardziej
globalnie, czy cztowiek XXI wieku jest przygoto-
wany na wystuchanie smutnych opowiadan o
uniwersalnych tematach. Paradoksalnie réwniez
tekstéw ponadczasowych, bo przez lata cztowiek
jest wcigz taki sam - zbudowany z niepokojow,
checi kochania, dazenia do celéw. Wczoraj, dzis i
jutro.

Jako czynny obserwator historii literatury,
czy nowosci wéréd ksiazek, dochodze do wnio-
sku, zezyjemy w epoce poradnikow. Chodzac
miedzy poétkami widzimy: ,Jak rzuci¢ palenie?”,
JJak  urozmaici¢ seks  niekonwencjonalnymi
sposobami?”, ,Czemu mezczyZzni umieraja pierw-
si?”. Nattok pytan znajdujacych sie juz na oktadce
sprawia, ze zaczynasz sie zastanawia¢, czy odpo-
wiadasz wspolczesnej logice, czy jeste$ odpo-
wiednio na czasie? Nie wystarczy ci dialog ze
sobg, czy podzielenie sie prawda miedzy przyja-
ciétmi. Stuchasz autora! Autora uznate$ za trud-
nego, bo napisat na zaktadce, Zze skonczyt kurs
psychologii i uwazasz, ze jest czlowiekiem ma-
drym. Posta¢, ktora opublikowata swoj tekst,
czesto jest - twoim zdaniem - niezwykle wy-
ksztalcona i zaradna, z kilkoma tytutami przed
nazwiskiem lub zwyczajnie z tytutami w dorobku
literackim. Z kilkoma zerami na koncie i w ele-
ganckiej nienagannej odziezy.

A jednak pojawiaja sie ludzie, ktorzy two-
rza, bedac miodymi i niedo$wiadczonymi.
Sa ludzie wsrdd nas, ktérzy chcg zaistnie¢ bez
konkretnego wyksztatcenia. Opisuja zwykle
rzeczy wazne - dla siebie. Dla ciebie moga by¢
smutne, ale z patosem sie nie dyskutuje. Jesli
siegasz po powazne tematy, jeste$ odwazny.
Jesli przechodzisz koto nich obojetnie, pewnie
jeste$ ignorantem. Przeciez ty - wspodtczesnie
modny cztowieku - nie lubisz czyta¢ smutnych
opowiadan.
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