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Poezja, kulinaria  

i tragedie 
 

Kochana Pani! 
 

Przed oficjalną inauguracją Światowego Dnia 
Poezji zadzwonił do mnie Aleksander Nawrocki z 
propozycją wyjazdu do Żyrardowa. Jechał moim 
samochodem Aleksander, świetna śpiewaczka i 
poetka z Mołdawii Natalia Barabanszczykowa oraz 
młodziutka Tatiana Pankova z Ukrainy i ja. W 
towarzystwie Natalii oraz Tatiany mnie zabraknąć 
nie mogło! Mocno trzymałem kierownicę (tę 
prawdziwą), bo obok siedziała zgrabna i ponętna 
Tatiana. Kiedy spytałem ją, czy w jej oczach jestem 
już wapniak, odrzekła z powagą, że nie wiek się w 
tym wszystkim liczy; co bardzo mnie podbudowa-
ło. W końcu Pani też jest młodziutka. Nadzieja zaś, 
że czyta Pani te listy powinna mi wystarczyć. Ale 
każdy samiec jest tylko samcem... 

Dotoczyliśmy się do Żyrardowa, gdzie już cze-
kał na nas poeta i opiekun tamtejszych literatów – 
Jerzy Paruszewski. Wielka sala pełna młodzieży i 
dorosłych. Nawrocki przedstawia każdego z nas. 
Gdy mówi o Tatianie, stwierdza, że źli uczniowie 
powinni za karę zakryć oczy, kiedy będzie demon-
strowała taniec brzucha. Oczywiście, chichoty. 
Dałbym sobie wszystko uciąć, że nikt nie zakrywał 
oczu, kiedy Tatiana tańczyła z pasją i ogniem. 
Nawet ci najgorsi. Podejrzewam, że właśnie oni 
szczególnie się gapili, czemu się dziwić nie można. 

Natalia śpiewała. To był piękny recital, pu-
bliczność siedziała jak zahipnotyzowana. 

Ja tylko czytałem wiersze, bo mój brzuch może 
być tolerowany wyłącznie przez Anię (chciałbym, 
żeby i przez Panią). Potem napisano w miejscowej 
gazecie: 

„Stefan Jurkowski (autor kilkunastu tomików 
poezji) wprowadził obecnych w artystyczny nastrój 
– czytając swoje wiersze roztoczył subtelną aurę 
lirycznego zamyślenia”. 

Ciekawe, czy podobną aurę roztaczałbym, 
gdyby nie jakieś przeczucie, że gdzieś wśród pu-
bliczności ukrywa się Pani, i to Jej właśnie czytam 
wiersze powstałe z inspiracji takimi dosyć iluzo-
rycznymi obecnościami. Bo jakże inaczej taki cynik 
jak ja mógłby tak subtelnie i lirycznie się zamyślać? 

Oficjalna inauguracja przebiegła również miło i 
uroczyście. Znowu Natalia śpiewała, Tania (jak 
samo imię wskazuje...) tańczyła. My z Aleksandrem 
opowiadaliśmy o „Poezji Dzisiaj”, wieczorem było 
czytanie wierszy. 

Następnego dnia pojechaliśmy na Noc Poetów 
do Twierdzy Modlin. Czytaliśmy znowu swoje 
utwory, choć przeważali autorzy zagraniczni. 
Pojechaliśmy tam samochodami. Ania do swojego 
wzięła dwie tony Waldka Smaszcza, sto pięćdziesiąt 

metrów Staszka Szewczenki oraz dziesięć deka 
Joasi. Ja w swoim miałem śliczne i lekkie (w sensie 
wagi) panie: Teresę Markiewicz z Wilna, Jelenę 
Mussalitinę z Rosji. Z nami jechał też jeszcze ojciec 
Jeleny – Władymir Mussalitin. Wiele gadaliśmy o 
poezji i sytuacji twórców w Polsce i w Rosji. Ja 
łamanym rosyjskim, często z pomocą Teresy 
Markiewicz. 

Kiedy wychodziliśmy, Natalia Barabanszczy-
kowa zaśpiewała w hallu Kasyna „Ave Maria”. Przy 
tak świetnej akustyce, jaka tam jest, mogła pokazać 
pełną skalę swego fenomenalnego głosu. 
W niedzielę impreza zakończyła się w kościele 
bazylianów. Liturgia wschodnia jest bardzo piękna. 
U bazylianów może nie tak rozbudowana, jak w 
prawosławnej cerkwi, ale równie uroczysta. Joasia 
wyrwała się do komunii. Potem chodziła dumna, że 
piła wino. Komunia tam – jak Pani wie – udzielana 
jest pod dwiema postaciami. 

Jeszcze na dobre nie ucichły poetyckie echa 
Światowego Dnia Poezji, kiedy odbyłem kolejne w 
tym roku spotkanie autorskie związane z moim 
ostatnim tomikiem. Zaprosiła mnie do Klubu 
„Wetlina”, działającym pod auspicjami Służewskie-
go Domu Kultury, świetna poetka, Ewa Bartosze-
wicz. Dostałem od niej tomik p.t. „Biały wartownik”. 
Bardzo dobry! Jest w nim mądrość, oryginalność, 
umiłowanie życia przy całym jego ciężarze i gory-
czy, które niesie. Dojrzałe, przejmujące wiersze. 
Bardzo je Pani polecam. 

Na spotkaniu było nawet sporo ludzi. Joasia ni-
czym handlara z bazaru sprzedawała moje książki, i 
to nawet ze sporym powodzeniem. I tam widziałem 
Pani postać mglistą... 

Rozbiła się bania z poezją, i to dobrą. Oto mło-
da poetka z Kielc, Anna Nogaj, przesłała mi swój 
zbiorek „Szeptem za Tobą”. Znakomity! Wiersze o 
tropach filozoficznych, egzystencjalnych mówią o 
losie człowieka, o trudnych drogach w kierunku 
świata metafizycznego. Poetka niczego nie spłasz-
cza, nie sprowadza do konfesyjności. Jest w tych 
wierszach i bunt, i zmęczenie, i zwątpienie, i radość 
egzystencji – pomimo wszystko... 

Dostałem też od Zbyszka Milewskiego jego 
„Złote i czerwone”. Jest to zbiór wierszy będących 
pokłosiem podróży autora do Chin. To nie tylko 
podróż w sensie topograficznym. To wędrówka w 
głąb języka, eksperymenty semantyczne, lingwi-
styczne, próba „przełożenia” na język polski tamtej-
szych sposobów pisania. Bardzo to ciekawe, choć 
niekiedy może wydawać się nieco dziwne i kon-
trowersyjne. 

Nie można jednak żyć samą poezją. Działam 
więc i w kuchni. Ciekaw jestem, co by Pani powie-
działa widząc mnie w akcji. Proszę nie myśleć tylko, 
że po mojej gastronomicznej twórczości kuchnia 
przypomina Górny Śląsk – wszędzie dymy i węgiel... 
Chociaż... Niedawno zatkał się palnik od kuchenki 
gazowej. Chciałem go przetkać i wziąłem preparat 
do przedmuchiwania komputerowych klawiatur i 
podobnych urządzeń. Obok palił się gaz, a ja nie 
zważając na to psiknąłem w zatkany palnik owym 
preparatem. Nagle wystrzelił mi w twarz wielki 
płomień opalając włosy, brwi, rzęsy, włoski na 
rękach. Wypadłem z kuchni jak oparzony (dosłow-
nie!). Ogień w sekundzie zgasł, tak więc krzywdy mi 
wielkiej nie zrobił. Ale mógł. Nie zauważyłem, że na 
opakowaniu był znak ostrzegający przed super 
łatwopalną substancją, w której był propan butan. 
A ja sądziłem, że to tylko sprężone powietrze. 
Pomyślałem o sobie to, co dużo częściej myślę o 
innych... 

Robiłem potem pasztet. Udał się znakomicie. 
Wszystko przygotowywałem od początku sam. 
Piekłem też ciasto, ale z torebek „Dra Oetkera”, i 
ściśle według przepisu. 

Pisałem Pani, że prowadzę dla seniorów 

warsztaty literackie w Ikarze na Okęciu. W okresie 
wielkanocnym zorganizowano jajeczko, na którym 
moi podopieczni czytali swoje utwory. Dobrze 
wypadli, bo robią postępy. Ćwiczę ich surowo już 
piąty rok. Potem wystąpiła znakomita sopranistka, 
Edyta Ciechomska. Urzekł wszystkich jej głos, a 
mnie dodatkowo jej uroda. W końcu byłem wśród 
tych seniorów juniorem. Przypomniał mi się teraz 
pewien dowcip. Oto rozmawiają dwaj mali chłopcy. 
Jeden pyta drugiego: „Ile masz lat, bo ja mam pięć”. 
Tamten odpowiada: „Nie wiem”. „Jak to nie wiesz?” 
„No, nie wiem”. „A kobiety cię nie męczą?” „Nie”. „To 
znaczy, że masz cztery lata”. 

Do świata poezji i kuchni szturmuje świat ze-
wnętrzny. Afery pedofilskie, obrażanie Alicji Tysiąc 
(ci, którzy obrażają powinni przeznaczyć na cele 
charytatywne swoje grube tysiące), obłuda głosi-
cieli prawdy i moralności. W telewizyjnym „Celow-
niku” reportaż o zakonnicy, która pomimo nakazu 
władz zakonnych, by wracać do klasztoru, pozosta-
ła w likwidowanym domu opieki, gdzie dotychczas 
pracowała, aby czuwać nad pozostawionymi tam 
staruszkami. I po katolicku wyrzucono ją z zakonu. 
A jakiś biskup pytany, co o tym sądzi, zasłonił się 
niewiedzą. Powiedział, że nie zna tej siostry. Obłud-
nik i hipokryta może i nie znał jej osobiście, ale 
sprawę znał z pewnością. A jeśli nie, to jego obo-
wiązkiem jest szybka reakcja na krzywdę. Ale na to 
trzeba być chrześcijaninem, nie Polakiem-
katolikiem. Nie wiem jak Pani, ale ja zupełnie już się 
nie czuję związany z tą instytucją, która uważa się 
za właścicielkę Boga. 

Piszę ten list, a w tej chwili spada jak grom z ja-
snego nieba (dosłownie!) wiadomość o katastrofie 
rządowego samolotu w Smoleńsku. I to w święto 
Opatrzności. Tylko dla kogo to święto? Dla ofiar 
katastrofy? Dla narodu? Dla ewentualnych sukceso-
rów, których na pewno nie brakuje? Nie byłem 
nigdy fanem Prezydenta, wprost przeciwnie, ale w 
obliczu tej śmierci wszelkie doczesne oceny nie 
mają już znaczenia. Drażni mnie tylko ta polska 
histeria. Najpierw pluto, wyśmiewano, nazywano 
go nieudacznikiem, niepełnosprawnym umysłowo, 
a teraz nagle okazuje się, że wielki, szlachetny, 
niezastąpiony. Ludzie na ulicy lamentują, że zostali 
osieroceni, co z tą Polską będzie. A ja jestem prze-
konany, że nic nie będzie. Wszystko dojdzie do 
normy, znajdą się inni.  

Taka już nasza słowiańska czy też polska emo-
cjonalność. Szuka się mistycznych, symbolicznych 
uzasadnień, łączy zbrodnię katyńską z wypadkiem 
lotniczym wspólną klamrą. Lubimy mitologizować, 
zaklinać sytuację, racjonalizować poprzez komplet-
ną irracjonalność. Drażni mnie to magiczne myśle-
nie, patos i egzaltacja, często bezmyślne, w wypo-
wiedziach „przypadkowych” przechodniów naga-
bywanych przez dziennikarzy. Smutne tylko, że 
najpierw się wiesza na kimś psy, a kiedy umrze, w 
dodatku w tak spektakularny sposób, od razu się 
stadnie krzyczy santo subito. Uwielbiamy wszelkie 
festynowe sytuacje, pokazówki, śpiewy, znicze, 
symbole, nieżywych bohaterów narodowych. 
Zagadujemy rzeczywistość doprowadzając aż do 
przesytu, do lęku przed otwarciem lodówki... 
Niszcząc tym samym powagę i cały dramatyzm 
tragedii. Tymczasem nie chodzi o łzy, często kroko-
dyle. To przede wszystkim jest jakaś metafizyczna 
tajemnica, rozpaczliwe przypomnienie kruchości 
wszystkiego na tym świecie. I nad tym warto się 
zastanowić. Tak myślę. Mam nadzieję, że Pani też. 

Pozdrawiam Panią serdecznie i ze smutkiem. 
 

STEFAN JURKOWSKI 
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