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MNIEJ WIECEJ (51)

Schodzimy
do piwnic?

Szokujqgeq wiadomos$é przyniost w
marcu komuntkat Biblioteki Narodowej 1
OBOP o stanie czytelnictwa w Polsce.
Przypomne najwazniejsze dane. Otoéz
badania wykazaly, ze w roku 2008 tylko
38 procent Polakéw przeczytalo przy-
najmniej jednq ksiqzke. Spadek jest galo-
pujqcey: 4 lata wczesniej bylo ich 58 pro-
cent.

LESZEK ZULINSKI

Uff! Co z tym fantem zrobi¢? Jak wythu-
maczy¢ takie wyniki badanh w zestawieniu z
niewatpliwym faktem wzrostu wyksztalcenia
Polakow, ktére — co dla mnie oczywiste —
powinno rozniecaé¢ czytelnictwo? Otdz, jak
widzimy, nie roznieca. Ksigzka towarzyszaca
nauce, a wiec edukacyjna (podrecznik) jest
czym$ innym niz ksigzka literacka, a wiec
zaspokajajaca tzw. ,potrzeby kulturalne”
(socjologowie nazywaja je takze ,,dyspozycjami
kulturochlonnymi” spoleczenstwa); ta druga
jest przedmiotem szeroko rozumianej sztuki i
LwartoScia estetyczng”.

Najwieksza poczytnoscia cieszy sie litera-
tura obyczajowo-romansowa oraz sensacyjno-
kryminalna. Obie te kategorie przyciagaja
ponad 30 proc. czytelnikow. Takze literatura
faktu ma stosunkowo duze wziecie, niemal
identyczne jak podreczniki (okoto 10 proc.), co
z kolei wydaje sie¢ wskaznikiem zaskakujaco
niskim.

Tak wiec mozna chyba obwiescic kres lite-
ratury pieknej. Jej zapa$é czytelnicza. Jej
zbednos¢. A jesli nawet nie jest az tak tragicz-
nie, to na pewno doszlo do osobliwej ,podmia-
ny”: miejsce po literaturze pieknej coraz bar-
dziej masowo zapeiaja tzw. czytadla, ktore
do literatury pieknej maja sie tak jak wyrdb
czekoladopodobny do czekolady. Nieustanna
popularno$é¢ czytadet thumaczy sie ta banalng
oczywistoécia, ze sa to tematyczne evergreeny,
popyt na ktore rozgrzewany jest przemianami
obyczaju i subkulturami, o co dbaja takze
przemysl i biznes nacelowane w te obszary.

Co sie dzieje? Po pierwsze, swoje bogate
Zniwo zbiera, jak wiemy, pop-kultura w jej
wielu odmianach (obrazkowej, muzycznej,
telewizyjnej). To ona wlaénie obniza owe
kompetencje  kulturochlonne  odbiorcow.
Rozrywka, sensacja itp. zdystansowaly wyso-
koestetyczne i intelektualne oferty kultury.

Atak ten byl prowadzony od wielu lat i w
koncu wyrosly ,inaczej oczytane” pokolenia;
wyrosli konsumenci ,innej kultury”. Im takze
sprzyjaja inne jej no$niki niz ksiazka.

Pod tym wzgledem prym wiedzie Internet.
~Czytanie elektroniczne” jest juz zjawiskiem
hipermasowym. Ja, ktéry wciaz czytam sporo
ksiazek, chyba wiecej tekstow przyswajam juz
z Internetu. Tam jest wszystko! Pod reka, za
darmo i natychmiast! E-booki predzej czy
pozniej wypra ,ksiazke papierowa” i wtedy juz
nie bedziemy badac¢ popytu w ksiegarniach, bo
i po co. Juz w tych obecnych wskaznikach
Internet bez watpienia odegral aktywna role;
spoérod owych 62 proc. Polakéw, ktorzy nie
przeczytali w 2008 roku ani jednej ksigzki
zapewne wielu tracilo wzrok przed monitora-
mi.

Preferencje ,konsumpcji kulturalnej” nie
sg w same sobie niczym nagannym. Kto§ moze
uwielbia¢ muzyke powazng, a nie literature,
kto$ inny moze sporo czyta¢, ale nie znosi¢
teatru. Chodzi raczej o to, abySmy rzeczywiscie
nie przeistoczyli sie w spoleczenstwo techno-
kratyczne, zadowalajace sie wylacznie kultura
Lrozrywki i odprezenia”. Nigdy mnie nie razila
homogenizacja pozioméw i tematéow (Maciej
Stomczynski pisal kryminaly oraz lubiezne
limeryki, ale tez thumaczyt tak ,ekskluzywng”
literature, jak Mortona czy Joyce’a). Jednak
nam grozi obumarcie tzw. ,kultury wysokiej”,
a w najlepszym przypadku jej zejécie do nisz,
do katakumb, gdzie bedziemy przypominac
pierwszych chrzescijan. Ale kto wie: moze
wtedy wszystko sie zacznie od nowa?
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Wesele ,Papugi’
i bol Rotha

— Prosze usias$é, mesje Gorecki — stary
Roth podsunal mi krzesto. — Mam dla pana
tylko dobre slowo. Dzisiaj za dobre stowo
nikt nie placi, ale wage swoja ma, jak mowie,
mesje Gorecki..

— Bardzo dziekuje — usiadlem za wesel-
nym stolem, rozgladajac sie po sali. — To
wielki zaszczyt, panie Roth, nawet pan nie
wie, jak wielki.

— Wy goje, chcecie bywa¢ tam gdzie was
nie lubia. — Stary Zyd nalat do szklanki wina.
— Winko prosze, tak pod ciasteczko. Niech
pan sprobuje cuker lejkech — podsunal tace z
réwno pokrajanym ciastem. — A dla odmiany
chonek tejkech. Do wina, mesje Gorecki, sam
cymes.

— Pan mnie nie lubi, panie Roth?

— Alez mesje! — Roth powstal i zagarnal
mnie do siebie ramionami. — A niby, czemu?
Czestuje ciastem, polewam wino, czy mozna
moéwié o nielubieniu? Ja moéwie o gojach i ich
ciekawosci. — Przepil lykiem wina. — Mozna
powiedzieé¢, mesje, ze ja cenie sobie cieka-
wos¢. Tylko, dlaczego nasze obyczaje? Dzisiaj
ja wydaje dziecko za maz! Jestem biednym
ojcem jeszcze biedniejszej corki i musze
udawaé, ze ma dobra partie. Jaki to wstyd!
Pan wiesz, mesje Gorecki?

— No, jaki? Panie Roth, a czego mozna
sie wstydzi¢ na weselu corki?

— To ja panu powiem — pochylit sie, az nasze
kapelusze uderzyly o siebie rondami. — Moja
Fenia ma juz trzydzieSci sze$¢ lat! — Zgarnal

okruchy ciasta w jedna kupke. — To sie nazy-
wa wstyd!

— E, tam — staralem sie zbagatelizowaé
stowa Rotha, — co ma wiek do tego?

— Ona do wczoraj byla stara panna, me-
sje Gorecki. Byla wielkga gospodynia w domu
swojego ojca, a teraz? Kim bedzie moja
Fenia? Czy wolno mi sie pytaé? Ot, takie
Zycie starego Zyda.

— Panie Roth, Fenia teraz bedzie zona
swojego meza. Moze jakie$§ wnuki da panu na
pocieszenie...

— Ale$ mnie pan uraczyl! — Przerwal,
rozkladajac rece na boki. — Teraz, to pan
mnie nie lubi! Gehenne mnie pan szykujesz?
Mesje Gorecki, skandalem chcesz mi glowe
stara posypywaé? Czy pan mnie widzisz z
malym dzieckiem? Czy pan wie, mesje, co
takie co$ potrafi?

— Przeciez nie to mialem na mysli — us-
miechnalem sie szeroko i szczerze, ubawiony
jego stowami.

— Ja wiem, wiem. Za chwile wniosa pie-
czona ge$. Rumiang i tlusta — odwzajemnit
sie swoim u$miechem — i poprosimy do niej
flaszke mietowki, mesje. Dobrze?

— Och, panie Roth, bede szczesliwy.

— Wczeéniej poprosze pana o jedna rzecz,
niech pan sprobuje tej rybki, czy dobra jest?

— Bardzo chetnie. — Nadgryzlem spory
kawalek. — No, panie Roth, to sama rado$¢ —
stwierdzilem szczerze, popijajac rodzynko-
wym winem.

— Falszywa ryba, mesje Gorecki.

— Nie rozumiem, co falszywa?

— Tak sie nazywa, a robiona jest z kur-
czaka. Dobra, co? Bo widzi pan, na $wiecie sa
trzy kuchnie. Jest chinska, francuska i zy-
dowska, a reszta to tylko dania. Takie na
zamowienie.

— Ciekawe, panie Roth, rybka, ta falszy-
wa, jest prima sort.

— Opowiem panu co$§ ciekawego. Za
chwile wniosa na stol pieczone gesi, a pan
niech stlucha. Przy miesie odstawimy wino i
zajmiemy sie wodeczka.

— Wie pan, jestem juz rok w Jerozolimie,
a pierwszy raz na takim przyjeciu — skloni-
lem sie Rothowi kapeluszem.

— Mesje Gorecki — odklonil sie z rownie
wyszukana galanterig. — Pan jeste$ z moich
stron. Czy to nie jest rado$¢? W Jerozolimie,
przy weselnym stole, fundowanym z majatku
starego Rotha, otworzyly sie pomiedzy nami
patriotyczne wrota. Mlody Polak z Tarnowa,
na obczyznie i Zyd z Tarnowa u siebie. Kiedy
w pamietnym roku sze$¢dziesiatym 6smym
zostali$my wypedzeni, przy boku Gomulki
stal czlowiek, tez z Tarnowa.Ten zly czlowiek
by} tarnowskim Zydem, prosze pana. Czy to
sie nazywa paradoks? O tym jednak za chwi-
le... Oto idzie ge$! Ge§ z farfelkami, mesje
Gorecki.

— Przed wojna — odparlem — polowa lu-
dzi w Tarnowie, to bogobojni Zydzi.

— A czy ja oczu nie mam? Teraz, tutaj w
Izraelu, co czwarty czlowiek, to Zyd z Galicji.
Nawet Feni maz, panie Gorecki, ma pocho-
dzenie... Jego rodzina wywodzi sie¢ z Bobo-
wej. Znani byli w okolicy jako ,Papugi”, takie
pseudo, mesje.

— Papugi?

— Ja panu mialem to opowiedzie¢ — nalal
do malutkich, srebrnych kieliszkow wodke.

— Wypijmy i zapraszam do jedzenia gesi.

Widzisz pan. On, ten maz, nazywa sie Kreu-
zman. Jego pradziadek, Mosze Kreuzman, to byt
biedny czlowiek.

(Dokoriczenie na stronie 13)
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